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Resumen: El presente texto es una aproximacion critica a la
novela El arca de la memoria, de la escritora puertorriqueiia
Dinorah Cortés Vélez. Entendemos su propuesta creativa como
un continuo ejercicio de configuracion de un universo simbolico
femenino, resultado de hurgar en la memoria corporal de
mujeres de distintas generaciones. Desde wuna mirada
interdisciplinaria, abordamos su trabajo con el lenguaje como un
proceso de revalorizacion del cuerpo, la memoria y la
feminidad, como ejes a través de los cuales recupera los
significados culturales que han sido borrados de los cuerpos y
las identidades femeninas, para dotarlos de nuevos significados.
Paralelamente, analizamos coémo estas estrategias le llevan a
devenir en un yo femenino como producto de un
entrelazamiento de historias superpuestas y memorias que
construyen una diferencia sexual.

Palabras clave: Género, cuerpo, memoria, identidad, lenguaje.

Abstract: The present text is a critical approach to the novel E/
arca de la memoria, of the Puerto-Rican Writer Dinorah Cortés
Vélez. We understand her creative proposal as a continuous
exercise of configuration of a feminine symbolic universe, as a
result of rummaging in the body memory of women of different
generations. From an interdisciplinary perspective, we approach
her work with language as a process of revaluation of the body,
memory and femininity as axes through which she recovers the
cultural meanings that have been erased from feminine bodies
and identities, to endow them with new meanings. At the same
time, we analyze how these strategies lead her to configure a
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female self as product of an interlacing of overlapping stories
and memories that build a sexual difference.
Key words: Gender, body, memory, identity, language.

1. NOVELA EXPERIMENTAL

El arca de la memoria es una novela que estructuralmente
rompe con la secuencia temporal, la organizacion visual y la
estructura de una novela tradicional. Planteada como una
secuencia de vifetas, sujetas al movimiento caprichoso de la
memoria, proporciona impresiones sobre instantes significativos
en la vida de un personaje femenino, cuya capacidad evocativa
es el unico vinculo que entrelaza el paso de una instantdnea a
otra.

La estructura novelada se fragmenta por medio de la
introducciéon de subtitulos, epigrafes, foto de tarjeta postal,
poemas, escritura especular, cronicas periodisticas, extractos de
actas judiciales, coros teatrales, entre otras. Todo ello contribuye
a multiplicar los efectos de sentido del texto, cuya materialidad
esta articulada desde la subjetividad y la experiencia.

El aspecto de mosaico que esta estructura genera rompe con
el tiempo cronologico. El salto entre vifietas es articulado a
través de una voz narrativa femenina, que transita con habilidad
desde un yo a otros yo, que surgen como inserciones
ventrilocuas, ligadas genealdgicamente, y que van configurando,
de manera colectiva, la memoria de un personaje femenino, que
posee una aguda mirada sobre lo que implica el hacerse mujeres
a través de la experiencia de varias generaciones.

La voz narrativa se regodea en la celebracion festiva de los
cuerpos femeninos y la memoria impregnada en ellos. Sus
formas, sus procesos vitales dan origen a vifietas como:
Menarquia, Cartilla menstrual, Las tetas de Abuela Luisa,
Pezones de cacao, Mis tetas, Caderas anchas, Himen, a través de
las cuales se recrea, renueva y desborda el vocabulario asociado
con el mundo femenino, el cual se despliega pegado a la piel, al
deseo, al asombro, al desconcierto, a las expectativas que resultan
falsas, a los triunfos y fracasos, al reencuentro consciente entre
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muchas vidas que se reeditan, reflejan y actualizan en otras, sin
perder la cadencia y algarabia del trépico.

Junto a esta celebracion hay también un tono critico orientado
a cortar una suerte de determinismo, pegado al cuerpo femenino,
propio de los contextos patriarcales, como el que la novela recrea.

A medida que se construyen las instantdneas de experiencia,
va sonando una reflexion sobre los condicionamientos a los que
las vidas de las mujeres han estado sujetas. Esta reflexion no solo
se propone en el ambito tematico, sino que se traslada también al
del lenguaje, pues la novela es un intento por responder
poéticamente a la pregunta: “;Cémo podemos hablar del otro
cuando el unico lenguaje del que disponemos es el lenguaje de lo
mismo?” (Irigaray, 1978: 41).

Cortés propone una revision de la relacion entre la materia
textual y lo que designa. El lenguaje es convocado para
reinventarse por medio de fracturar los lexemas, de regresar a los
origenes etimologicos, con el objetivo de des-estereotipar el
campo semantico usado para representar las experiencias
femeninas, de interrumpir el monologo patriarcal, como es el
caso de esta vineta:

“Hister-icas”
(Quién sino nosotras para matriz de Dios?

(Quién rayos sino nosotras,

hijas de nuestras madres,

cuando no, madres de nuestros hijos,

para habitar la pelvis de Dios? (Cortés, 2012: 224)

A partir de neologismos potencia la relacion entre la palabra y
la memoria de mujeres, relacion que atraviesa la temporalidad
trastocada por la fuerza de los afectos, como en esta otra vifieta:

Feministante

Intemporal alianza

Entre todas las que estan en la memoria del antes,
del ahora

y del mas adelante (Cortés, 2012: 57)
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Despliega un modo distinto de habitar la lengua. Configura un
cuerpo textual que fluye en una incesante busqueda de una nueva
significacion de significantes agotados o pervertidos por un
logocentrismo anclado en posiciones patriarcales, que ha
pretendido inmovilizarlos, simplificarlos, anularlos, para buscar
otras definiciones presentes, desde siempre, latentes en la
memoria corporizada de las mujeres, como en el caso de Lunaria.

Lunaria:

Origen del tiempo.

Marea menstrual,

pleamar sangrante

en danza lunar.

Fabuloso Balsamo

De Fierabras.

Arcano ancestral (Cortés, 2012: 166)

Hay un dialogo constante con otros referentes; desacraliza
ciertos términos para configurar otros rituales y consagrar otros
instantes, como en Koinonia. “Con quienes insisten en su furia de
amarme, propiciando innumeras epifanias” (Cortés, 2012: 151).

A lanovela son convocados otros textos, el proceso de escritura
aparece como un ejercicio que pone en contacto otros documentos
no solo lingtiisticos, sino graficos, como alusiones a obras de arte,
o0 sonoros, como los versos de canciones incrustados a lo largo de
las narraciones o referencia a sus autores e intérpretes.

En esta propuesta experimental hay un didlogo constante con
fragmentos de obras de Virginia Woolf, Jamaica Kincaid, Audre
Lorde, Lewis Carol, Richard Brautigan, Sor Juana Inés de la
Cruz, Tennessee Williams, Marosa di Giorgio, Mario Benedetti,
Homero, Constantino Cavafis, Sofocles, San Agustin, Dante
Alighieri, y textos biblicos. También da cabida a referencias
graficas, como alusiones a obras de arte de Georgia O’Keeffe, o
la eleccion del cuadro de Marzena Ablewska-Lech para la
portada. Este ejercicio le permite a la autora generar un efecto
critico a partir de los textos convocados, expuestos como
referentes de las construcciones simbolicas de la cultura
occidental, o como simbolos de la discidencia contra la misma.
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La novela es una exploracion que apuesta por inventar, por
encontrar las palabras que expresen una relacion arcaica y actual
con el cuerpo de la madre, que traduzca la relacion entre su
cuerpo, con el cuerpo de las hijas y de estas con la suyas. Es una
escritura que construye un cuerpo-memoria:

un cuerpo mitico de tetas desbordantes como cantaros de leche al
amanecer, igual que las de Abuela, y de caderas anchas como las
que invariablemente tienen todas las mujeres en la familia, las
crueles asi como las amables; una hebra arquetipica que a todas
nos conecta —células vivas— y a cada una de nuestras historias,
muchas y la misma (Cortés, 2012: 11).

Esta busqueda de un nuevo lenguaje le lleva a potenciar
adicionalmente el ambito de la oralidad, culturalmente concebido
como el espacio ‘natural’ de las mujeres que, paraddjicamente,
surge en la escritura exhibiendo los matices semanticos de
experiencias  diversas, geograficamente localizadas, e
impregnadas en el habla coloquial con sus modismos, con su
riqueza expresiva y sus cuentos de nunca acabar.

Se valora la transmision oral de historias entre mujeres,
material que estd encarnado en un cuerpo que entra en el orden
simbolico a través de la palabra. El mundo femenino que
tradicionalmente ha estado fuera del falogocentrismo, irrumpe
en la novela apropiandose de la palabra, que se alimenta
“simbolica y materialmente, del cuerpo femenino” (Posada,
2006: 188). Hay en el texto una abierta intencionalidad de
trastocar el orden lingiiistico tejido en torno a los temas
femeninos, y una provocacion activa para “reencontrar, inventar
las palabras que expresen la relaciéon mas arcaica y mas actual con
el cuerpo de la madre” (Muraro, 2002), y el de este con su
descendencia, y, a la vez, reinventar el cuerpo literario, mostrado
en su desnudez, en constante deuda con otros textos.

2. UNA NUEVA MANERA DE CONTAR LA VIDA
El plantear el texto como una biomitografia, le lleva a Cortés

a “iluminar [la] relacion con el remoto pasado que se refleja en
los mitos” (Muraro: 2002). Intenta desmitificar los soportes
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culturales de la sociedad patriarcal, que se ha consolidado sobre
el hecho de que la “mujer ha sido pro-yectada como objeto del
sujeto, un sujeto que la aprisiona [...] en sus redes categoriales y
simbdlicas y que designa su identidad como /o otro” (Posada,
2006: 189), otredad que solo existe en funcidon del uno, que si
tiene existencia, voz e identidad. Para ello, de manera sutil,
explora las alegorias mitoldgicas insertas en la memoria cultural,
organizada sobre estructuras que han justificado la relegacion de
las mujeres a los margenes de la vida familiar y social.

La concepcion especular, reiterativa en la percepcion de lo
femenino como vaciado de contenido o solo significativo en
funcion de la mirada masculina, es planteada en la vifieta Eco.
En esta, es la misma voz femenina la que se desacredita, y
califica negativamente cualquier intento de imaginar, de existir
“al margen de esa mirada que ha consolidado representaciones y
mitos” (Fernandez, 2012: 308), dentro de la cual, las voces
femeninas son solo eco, reflejo concavo, de la presencia
masculina, absoluta, considerada como lo tnico valido y con
existencia real.

Medio ida, demente, loca de atar, turuleca, mas tosta que una
caja de Corn Flakes, estortilla, arremata. Mas demente que ida,
medio turuleca, atar de loca voz que, condenada a repetirse,
ajena de si, se encuentra en el silencio, aunque no pasa de ser
mera huella, imagen concava atrapada en el reflejo, esperpento.
(Cortés, 2012: 14)

El tema especular, ampliamente discutido en los debates
feministas, presente en la novela como epigrafe, topico y recurso
grafico, es utilizado para problematizar el efecto de refraccion, y
configurar un espacio-tiempo que haga posible la palabra de las
mujeres, la amplificacion de su horizonte, la visibilizacion de su
existencia significativa. Esta biomitografia hace sonoramente
audible la historia de las mujeres de una familia, por medio de la
verbalizacién de todo el sentido acumulado detrds del espejo
desde donde muchas podian mirar sin ser vistas, nombrar y poblar
de sentido la vida sin apenas ser oidas, alimentar la vida con
infinita sabiduria sin que ese conocimiento les sea atribuido.
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La autora rescata a los cuerpos atrapados en el espejo, no solo
con esta visibilizacion audible, sino también al proponer mujeres
poderosas que dejan en entredicho los soportes del poder
masculino; crea figuras femeninas fuertes, imponentes, mas
cercanas a las que pueblan otras mitologias, como las de las
culturas prehispanicas, de indole matriarcal. Un ejemplo de ello
encontramos en la descripcion de una de las abuelas: “cuando
Abuela estaba en medio de la tala, ya fuera jalando azada o, aun
flangotada desyerbando, era como si estuviera sola porque
parecia una maga intemporal o una sacerdotisa zoroastrica,
oficiando sus ritos césmicos” (Cortés, 2012: 87).

Esta busqueda por encontrar sentido en las vidas precedentes
revela, a la vez, la dificultad para relacionarse con el pasado por
linea femenina, debido a que, en contextos patriarcales, las
mujeres se han visto privadas de mantener estos lazos, de
reconocerse en esos rostros, de legitimar su herencia, como fruto
de la imposicion de un orden social, que se organiza en torno a
la ley del padre o del marido. La imagen de tia Gladis, violada y
asesinada por su propio padre, a los quince afios, es la figura
mas violenta de esta dominacion patriarcal.

No es casual, por tanto, que la relacion con la figura paterna de
la voz principal sea esquiva y asuma un tono de doloroso
reproche, como en la vifieta Tu: “T0 te me transformas en fétido
abono que huye a fecundarme a mi, a la rosa de expresion
miserable que adereza tu féretro, Papa” (Cortés, 2012: 41). La
orfandad debido a la muerte en un accidente automovilistico del
progenitor es mas que algo incidental en la obra, es la posibilidad
de pensar en un mundo sin la impronta del padre, cuya imagen,
aunque sin rostro, aparece reiterativamente, es retarle a su
presencia, es despoblar su lenguaje para poder dar rienda suelta a
“la necesidad de volver a los origenes siguiendo una genealogia
femenina, asi como de encontrar la fuente de la propia fuerza
original” (Murano, 2002). Hay una clara intencion de potenciar el
mundo femenino, en desmedro del masculino patriarcal.

En esta lucha por consolidar una linea femenina, la novela
también devela la tension y la fatiga que implica darle expresion a
lo que, se supone, deberia ser natural, el vinculo entre madres e
hijas (Murano, 2002). Vifeta tras vifieta, surge la relacion
afectiva pero compleja entre progenitoras y descendientes, en
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quienes se proyecta el destino ya sufrido de la marginacion, para
las que més que amor hay una mezcla de temor y reproche. En
la vifieta chancletas' surge esta afirmacion:

A veces juraria que me detesta, especialmente por la forma en
que me mira cuando tiene coraje conmigo, que es casi todo el
tiempo. Hay como un odio asesino en su mirada. Las escasas
ocasiones en que siento que quiero romper la pared del
resentimiento entre nosotras y ser carifiosa con ella, me esquiva
como si fuera un animal herido (Cortés, 2012: 128-29).

El vaivén entre esta separacion tensa y el fundirse en la
unicidad de la reconciliacion, permite recuperar las historias de
madres y abuelas, como narrativas de basamento a partir de las
cuales se escriben otras, que finalmente reconocen su deuda con
las que les precedieron. El proceso escriturario convierte a las
herencias histéricas en materia corporizada imprescindible para
reeditar esas vidas clausuradas, hasta transformar al dolor de
hurgar en heridas familiares que sangran, en motivos vitales que
permiten recuperar y empoderar las voces de todas las mujeres
que precedieron a una mujer.

Esta recuperacion vital, organiza cadenas significativas en las
lineas genealdgicas, lo que hace posible “marcar a las [mujeres]
del pasado con el signo de la diferencia sexual, con la finalidad de
quitarles del universo neutro masculino (al cual muchas de ellas
pertenecian y querian pertenecer) y plegarlas a la presente
necesidad femenina de lo simbolico” (Murano, 2002).

A partir de esta consolidacion de genealogias femeninas hay
una nueva articulacion de la relacion entre mujeres que logra
interrumpir el mondlogo patriarcal, e instaurar dichas genealogias
femeninas como una necesidad de orden simbolico-social.

Con la invencion de esta fabulacion “femilineal”, Cortés
intenta explorar las condiciones de posibilidad de una otredad
significativa, diferenciada sexualmente, poblada de sentidos que
genera diferencia, identidad, y una subjetividad afectiva, calida y
critica. La relacion entre mujeres se plantea como la base para la

! Término despectivo con el que en varios paises latinoamericanos se
designa a la mujer, sobre todo a la recién nacida.
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construccion de una identidad y subjetividad en estrecha
relacion con la experiencia femenina.
3. IDENTIDAD COMO MEMORIA REITERATIVA

El recurso de la ventriloquia es una estrategia retro pero a la
vez activa (Zabala, 2009: 11), que consigue el efecto de sumar y
de multiplicar las experiencias, y de potenciar la toma de
consciencia festiva de ser mujeres en la fecunda capacidad de
engendrarse constantemente, por medio de la palabra pegada a la
vida que se repite y se renueva.

Ventrilocuas, vientre locuaz, dicharachero, parlanchin, de lo
mas hablador y sandunguero. Ventrilocura, la mia, una madre a
punto de serlo que, ni corta ni perezosa, imita la voz todavia
inexistente de su hija. Ventrilocura, la de ella, la tnica, la otra,
la misma que, dentro de algunos afios, me habra de ventrilocuar
no so6lo a mi sino a todas las mujeres de su familia (aunque atn
entonces me dejara hablar por ella siempre que no le alcance la
Voz por ser muy pequeia), en una biomitografia que a todas nos
conectara y a nuestras muchas historias de nunca acabar
(Cortés, 2012: 13).

Esta herencia que no solo es genética sino memoristica debe
luchar constantemente con las ataduras que impiden explorarla en
“dos dimensiones: una de conocimiento y otra que es del orden
de lo sufrido, de la implicacion psicologica del sujeto” (Di
Liscia, 2007: 146). Los silencios que ahogan su evocacion
liberadora, la falta de compartir esta memoria, impiden construir
diferencia, subjetividad y experiencia. En el texto, en la vifieta
extrefiimiento, se convoca a romper los condicionamientos
patriarcales que aprisionan la memoria y le niegan existencia.

Dura compresion femenina de nuestro coraje que no se acaba de
asomar. Esta dificultad mayor para evacuar la porqueria del
pasado, esta llenura de muerte que encerramos en nuestros
cuerpos, viejas ideas, resentimiento, y lo peor, una abrumadora
sensacion de estancamiento, es hora ya de liberarlos... Es hora ya
de ir cambiando la estrategia,... saludarnos con solidaridad, antes
de romper a cagar con desparpajo, como colectividad, a fin de
expeler toda la falsedad que hemos sufrido (Cortés, 2012: 138).
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El arca de la memoria es una invitacion a destrabar estos
nudos familiares, a romper el silencio, a derramar las palabras. La
palabra cuerpo, la experiencia corporal verbalizada, ejerce un
efecto liberador que permite configurar una identidad una y
multiple, anclada en el cuerpo-memoria colectivo.

Las voces que se engendran unas a otras, constituyen un coro
polifénico que devuelve el poder fecundador de las presencias
femeninas, convirtiendo en exceso y acierto lo que el
falogocentrismo ha reducido, simplificado o convertido en
carencia y falta. Como sefiala Cardenal Orta:

asumir por voluntad propia y repetir reinterpretando lo que
otros han codificado como una subordinacion, es transformarlo
en afirmacion perturbando de este modo la ldgica de la carencia
o la falta. Situar como punto de partida ese cuerpo que ha sido
censurado a lo largo de los siglos pretende ser una forma no de
tener una definicion inamovible para lo que es una mujer, sino
posibilitar ese ser varias, ese decir varias cosas a la vez que nos
ha sido negado (2012: 357)

La escritura deviene entonces en una liberacion festiva, que
permite definirse e identificarse, como expresa la vifieta Hijas de
nuestras madres:

Somos unas hijas de nuestras madres. Somos —por decir lo
menos— aguzadas, incorregibles, alzadas, respondonas,
majaderas y cantaleteras. Unas bichas maleducadas que
hablamos no so6lo cuando las gallinas mean, sino cuando
cacarean, cantan y, mejor todavia, cuando se procrean.
Prototipos de la ovariuda, somos unas salvajes que, medusinas
las melenas y las carcajadas, cogemos las de Villadiego,
volamos alto y, cuando nos toca, también bajito y libres nos
demandamos Yunque? abajo y Yunque arriba. Somos humanas,
encantadoramente humanas (Cortés, 2012: 63).

Hay un canto al gozo de ser mujer, una aceptaciéon y
verbalizacion consciente de su realidad actual y ancestral, es una
convocatoria al disfrute de una sensibilidad abierta, poética,

2Bosque pluvial en Puerto Rico.
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fecunda, universal. Es el descubrimiento de “;Como decirlo?
Que de inmediato somos mujeres. Que no necesitamos ser
producidas como tales por ellos [...]. Que siempre hemos sido,
sin su trabajo” (Irigaray, 1978: 202-03).

El texto adquiere, de este modo, una dimension ilocutoria que
posibilita la concienciacion, el autodescubrimiento, la
reivindicacién y la conciliacion. La potenciacion de esta forma de
escritura materializa el hecho de que “identidad y memoria no
son ‘cosas’ sobre las que pensamos sino ‘cosas’ con las que
pensamos” (Di Liscia, 2007:152).

CONCLUSIONES

Cortés ofrece en esta novela un viaje corporal irreverente y
atrevido de “Pandora” que destapa, sin perder el pulso poético,
los subterfugios patriarcales para convencer y mantener a las
mujeres excluidas de la cultura, sin identidad, simplemente como
lo Otro del hombre, cuyas existencias solo alcanza significado
desde el orden patriarcal.

A medida que las voces de varias mujeres son convocadas al
texto, se traza un recorrido intra-uterino familiar que posibilita
armonizar las relaciones entre mujeres, modelar identidades,
sustentadas en relaciones genealdgicas que trastocan la
estructura social, lingiiistica y cultural de orden patriarcal. En
esta “‘genealogia somadtica’ la maternidad, los ciclos fértiles o
las distintas practicas de subsistencia que las mujeres han
desarrollado tradicionalmente sirven como punto de apoyo para
buscar otros modelos de subjetividad, cooperacion, solidaridad y
convivencia”. (Fernandez, 2012: 356)

La novela es una respuesta creativa, a la pregunta de “;Como
se constituye una cultura de las mujeres dentro del patriarcado,
donde no hay palabras y significantes propios?” (Di Liscia,
2007: 143). El trabajo con el lenguaje permite a la autora
re-semantizar las palabras y los topicos con que se ha relegado
la presencia femenina en la cultura, y renovar los referentes para
que puedan dar cuanta de identidades femeninas mucho mas
amplias y con nuevos matices.

Cortés despliega un sélido proceso creativo que le permite
explorar otros espacios simbolicos. La biomitografia es la
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construccion de una nueva topologia desde donde hablar que
destruye la idea de que el lugar de las mujeres es el espacio de la
negatividad, de la falta, de la carencia y “nos ayuda a escuchar el
rumor, a restituir las preguntas no formuladas, o
ideoldgicamente desplazadas.” (Zabala, 2009: 17). La autora
configura un discurso que se emancipa, que abre exclusiones
para dar salida a un rica y festiva verbalizacion sobre los
contenidos y significados de los cuerpos de mujeres. Propone no
solo una organizacidon de significantes, sino una organizacion
significante de una alteridad radical (Zabala, 2009: 20-1), que
destruye evidencias y universalismos.

Cortés logra “desacralizar por una parte, y poetizar, por otra”,
(Zabala, 2009: 19) otorgando a la verbalizacion de la memoria el
poder de restaurar y de desafiar. “Esta alternativa hace confluir
lo somatico y lo semantico, la vivencia y el significado, y
reivindica la libertad para ser y ‘decir’ el cuerpo, hablar de ¢l sin
tapujos y expresar su deseos, carencias, necesidades e ilusiones”
(Fernandez, 2012: 356).

Sitia a la novela dentro del debate del feminismo de la
diferencia, y lleva con ¢éxito la tarea de encauzar una
expresividad profundamente creativa y critica que hace posible
la configuracion de identidades femeninas sexualmente
diferenciadas, cuyas voces logran que “Los cuentos que
cotidianamente nos contamos s[ea]n el caudal del rio de nuestra
memoria en el que nos bafamos infinitas veces, en abierto
desafio a las leyes materiales de la imposibilidad” (Cortés, 2012:
89).
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MENSAJES SIN CODIGO: TEXTOS NEOBARROCOS
QUE ENSENAN A LEER LOS CUERPOS SUBVERSIVOS
MESSAGES WITHOUT CODE: NEOBAROQUE TEXTS
THAT TEACH HOW TO READ SUBVERSIVE BODIES

Raisa GORGOJO IGLESIAS
Universidad de Oviedo

Resumen: Autores como Sarduy, Lezama Lima o, mas
recientemente, Parkinson Zamora hablan del Neobarroco como
un movimiento especificamente latinoamericano. Sin embargo,
estudiosos desde D’Ors hasta Calabrese o Ndalianis, proponen un
estudio del Neobarroco como una superestructura cultural que
engloba todas las expresiones artisticas contemporaneas
occidentales. El Neobarroco se presenta entonces un nuevo
marco tedrico producto de un hibridismo nacido en un tejido
cultural complejo e interconectado como el del siglo XX. El
objetivo de este trabajo sera la contextualizacién del Neobarroco
latinoamericano comparandolo con las manifestaciones en el
ambito internacional, analizando las divergencias y los puntos en
comun. Con estos presupuestos, este trabajo propondré algunos
ejemplos partiendo de los relatos de Silvina Ocampo (escritora
sistematicamente olvidada en la mayor parte de los estudios sobre
Neobarroco) que prueban la idoneidad de las estrategias
discursivas neobarrocas para configurar discursos sobre represion
sexual, disciplina fisica o social y la otredad.

Palabras clave: Neobarroco, Silvina Ocampo, literatura
fantastica, literatura hispanoamericana, critica feminista

Abstract: Authors such as Severo Sarduy, Lezama Lima, or
Parkinson Zamora analyse the Neobaroque as a specific Latin
American movement. Nonetheless, scholars since D’Ors to
Calabrese and Ndalianis consider the Neobaroque as a cultural
superstructure that includes all the contemporary artistic
expressions. Thus, Neobaroque may be regarded as a new
theoretical frame, a product from the hybridism born in the
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complex, interconnected cultures of the 20th century.

The aim of this paper is contextualise the Latin American
Neobaroque in its global definitions, analysing divergences and
points in common. To do so, this paper will provide examples
from Silvina Ocampo’s short stories (a writer systematically
excluded from the studies on Latin American Neobaroque)
which, using Neobaroque narrative strategies, creates discourses
about sexual repression, physical and behavioural discipline, and
otherness.

Key words: Neobaroque, Silvina Ocampo, fantastic literature,
Latin American literature, feminist criticism

Este trabajo tiene un doble objetivo: por un lado, se ofrecera
una definicion del Neobarroco para justificar la insercion de la
narrativa de Silvina Ocampo en ¢l y por otro, se analizardn
algunos de sus cuentos que exploran el uso de la belleza, la
enfermedad y el vestido (en definitiva, el cuerpo) como textos
que cuentan una historia paralela.

El nuevo paradigma deconstructivista que se presenta en el siglo
XX viene a llamarse por varios autores Neobarroco, caracterizado
tanto por aceptar el nuevo hibridismo cultural como por por
alimentarse de ¢l. La realidad se descompone en pedazos que tienen
tanta importancia por si mismos como el conjunto total al que
pertenecen pero, ademads, rompen la relacion entre significante y
significado: la identidad individual no existe sino en fragmentos.
Esa falta de uniformidad en la que lo anterior, lo presente y lo nuevo
tienen cabida lleva efectivamente a la inclusion de lo marginal: dado
que el Neobarroco es una herramienta til desde su acepcion mas
bésica para contextualizar y cuestionar la verdad oficial, asuntos
sobre identidad y género tienen cabida en ¢l (Ndialianis 2008). De
ahi, la necesidad de una perspectiva de género en el andlisis de las
manifestaciones neobarrocas.

Autores como Severo Sarduy, Lezama Lima o, mas
recientemente, Lois Parkinson Zamora estudiaron Neobarroco
como un contexto cultural especificamente latinoamericano, una
especie de reapropiacion de la lengua y estética coloniales al
servicio de la creacion de la identidad hispanoamericana, algo
distinto de lo que era en la época precolombina, pero
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definitivamente divergente de la identidad meramente colonial. No
obstante, existen otras aproximaciones que proponen una vision
mas amplia y estudian el Neobarroco como una superestructura
cultural que engloba todas las expresiones artisticas
contemporaneas  occidentales, no so6lo la literatura
latinoamericana. Resulta interesante entonces contextualizar lo
especifico en lo global. Para hacerlo, y dado que el Neobarroco
latinoamericano es por definicion propia el espacio que da voz a lo
tradicionalmente marginal y marginado, se utilizaran ejemplos de
los cuentos de Silvina Ocampo que escriben y reescriben la imagen
femenina y el cuerpo como objeto decorativo o peligroso. Siendo
la cultura patriarcal y burguesa dentro del contexto poscolonial la
que determina lo que es deseable tanto en lo social como en lo
privado, es ella quien dirige la mirada y crea modelos y
representaciones. Tal situacion se mantiene constante desde los
primeros anos del siglo XX, lo que podria considerarse el inicio del
neobarroco, hasta hoy. No obstante, y aunque el aparato cultural y
sus productos mas accesibles sirvan en cierto sentido a sancionar
ciertos ideales, es cierto que existen narrativas alternativas a esta
corriente  principal, contestdndola y ofreciendo productos
paralelos. Cabe decir, y a pesar de sus caracteristicas netamente
neobarrocas, que Silvina Ocampo fue sistematicamente olvidada
de los estudios sobre el neobarroco global o especificamente
latinoamericano, con excepcion del de Carlos Gamerro.

Mas alla de las teorias sobre el neobarroco como una
superestructura cultural global, existen nuevas aproximaciones
que lo analizan desde un punto de vista decolonial. La
investigacion de Waldron (2014) se fundamenta en que la mirada
que el norte global ejercita sobre el sur se ve desestabilizada por
el Neobarroco y el realismo magico en tanto que son reflejos
imperfectos del proyecto colonial, una especie de revolucioén
interna: forman, segin Waldron, “a blot, a stain, or imperfection
in the North’s masterful gaze” (1). Si bien son producto de la
colonizacidn, su mera existencia subvierte el poder de la mirada.
Parkinson Zamora alude en su estudio del mismo nombre The
Usable Past (1997) a como el realismo magico nace como una
reivindicacion del escritor latinoamericano a reconstruir su
propio pasado desde la ficcion, dado que la verdad oficial le fue
impuesta por el colonizador.
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En ese sentido, para Waldron habria dos tipos de Neobarroco
segun la mirada: una mirada masculina o imperial y la mirada que
podriamos llamar interna, de Sarduy. A estos dos tipos se le
podria afiadir un tercero, el neobarroco global, que se mira desde
dentro y desde fuera simultineamente, y de caracter
transnacional. Estas tres categorias estan vinculadas y resulta
imposible hacer un analisis sin tener en cuenta las otras, dado que
vivimos en un contexto postcolonial, neoliberal y patriarcal que
crea (y protege) fuertes desigualdades. No existe una definicién
unitaria de Neobarroco, dado que las investigaciones discurren
por uno de estos tres derroteros y no siempre se interconectan,
pero, a grosso modo, podria delinearse el neobarroco como un
producto cultural con unas caracteristicas especificas que tiene un
trasfondo mas o menos ideologico: desde la intencionalidad
subversiva evidente hasta los mensajes en cddigo, que no
pretende cuestionar el sistema si no juzgar con sus
contradicciones para crear un producto nuevo, impactante para el
lector o espectador.

El estudio ya citado de Ndialianis, los de Parkinson Zamora
sobre pintura, en los de Omar Calabrese o en el de Lopez
Silvestre sobre realidad virtual, se delinean los parametros
estéticos que identifican cualquier tipo de producto cultural
neobarroco, a saber: el gusto por los escenarios inestables, los
efectos especiales que deslumbren al receptor del mensaje, la
realidad virtual y los paisajes artificiales e imposibles, la
experiencia total mas alla de la pelicula o el libro. A nivel de
contenido, los textos neobarrocos juegan con la inestabilidad de
la identidad individual en este momento histérico, con los
conceptos de multiplicidad y masa frente a la individualidad y las
varias identidades de un mismo sujeto. La otredad se opone a la
normatividad y se cuestiona la monstruosidad de la primera.
Jugando con este tipo de escenarios y personajes, los autores y
artistas se reapropian de una técnica impuesta (por las
instituciones o por la metrépolis, seglin su procedencia y segtin el
momento) para crear un nuevo lenguaje propio que explora la
realidad hibrida que resultd del sustrato y del superestrato. A
través de esas herramientas propias creadas, construyen un nuevo
mundo y muestran que la realidad no es si no un punto de vista.
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Los textos neobarrocos se fundamentan, en definitiva, en la
pluralidad, en el hibridismo y la inestabilidad. Eso afecta al lector
o espectador no solo a nivel puramente estético, sino que también
cambia el modo de recibir un producto cultural: el receptor ahora
tiene el poder de completar o interpretar el relato segun su propia
experiencia y segun sus caracteristicas, dado que el autor o autora
no ha dado deliberadamente toda la informacion necesaria para
comprender la historia en un sentido unico. En ese sentido, los
paralelismos con el género fantastico, del que se ocupa este
trabajo, son demasiado evidentes como para ignorarlos.

En cierta medida, podria afirmarse que el género fantastico
tiene en comun con lo neobarroco la reapropiacion de un modo de
ver la realidad para presentar una vision no convencional de la
misma. Lo mismo que el escritor latinoamericano redefine las
herramientas estilisticas y discursivas de origen colonial, el
escritor o artista neobarroco busca expandir la periferia de lo
aceptable, proponiendo mensajes y estéticas alternativas. El
resultado, en ambos casos, es una nueva lectura de la realidad en
la que tiene cabida lo que antes era excluido. En el caso de la
poética de Ocampo, hay que tener en cuenta que sus cuentos no
proponen per se una nueva clave de lectura de la realidad;
ademas, a diferencia de otros escritores latinoamericanos, sus
obras carecen de una intencionalidad politica y no plantean la
cuestion de la identidad latinoamericana (o de la escritura como
mujer, como se explicara mas adelante).

El fantastico de Silvina Ocampo, en cambio, trabaja con la
cotidianidad y la altera: es el fantastica de lo uncanny, donde en
un entorno familiar y reconocible por el lector, casi apacible,
sucede algo inquietante y aparentemente inexplicable segin los
codigos con que quien lee entiende la realidad. En otras palabras,
la universalidad de sus historias se alcanza a través de las
experiencias singulares en el espacio privado. Los escenarios
predilectos por la autora no solo se restringen en muchas
ocasiones al &mbito doméstico (cabe decir que en el corpus de
cuentos encontramos historias situadas en el ambito natural, en
las calles de Buenos Aires o en haciendas de provincia, pero, si
bien no excepcionales, son cuentos menores en numero). El alto
numero de personajes femeninos, enfermos, marginales e
infantiles en estos cuentos, asi como su predileccion por lo
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cotidiano, podria ser entendido como una interpretacion femenina
del género fantéstico, pero tal afirmacion suscitaria una serie de
preguntas que exceden los limites de este trabajo: por un lado,
seria necesario un estudio comparativo de otras autoras del
género fantastico; por otro, se estaria trabajando con la asuncioén
de que escribir siendo mujer automaticamente encasilla los textos
en una categoria literaria especifica, lo cual implica un modo de
leer especificamente femenino, y ambas afirmaciones resultan
altamente problematicas.

Sin embargo, es necesario tener siempre cuando se analiza un
texto firmado por una mujer que el modo en que la posicioén desde
la que se escribe, de interpretar la realidad e intelectulizar su
experiencia estan condicionados por un marco social
determinado. En el caso de Silvina Ocampo, escribe desde un
espacio privilegiado en tanto que miembro de la alta burguesia
argentina, pero también desde una posicion desfavorecida en
tanto que mujer e incluso latina, pero es interesante notar el bajo
numero de estudios dedicados a su narrativa en comparacion con
los existente sobre sus contemporaneos Borges o Bioy Casares, o
que se se analicen sus cuentos fuera de una perspectiva
neobarroca (a pesar de las mutuas influencias entre los tres
escritores argentinos) por tratarse éstos de narraciones diversas:

Si bien la formulacion primera de este libro se proponia elaborar
una hipdtesis unificada o al menos abarcadora sobre “los cuatro
fantasticos” (Borges, Silvina Ocampo, Bioy Casares y Cortazar,
debo confesar que esta fue inicialmente elaborada a partir del
triunvirato masculino Gnicamente, y que mis intentos por hacer
entrar a Silvina Ocampo en las generales de su ley me dieron mas
de un dolor de cabeza (...) Hasta Bioy, sintomaticamente, la
excluye de un conclave analogo (...) Ninguno de los cuentos de
su primer libro, Viaje olvidado, puede, ni con la mejor de las
buenas voluntades, caracterizarse como ficcidon barroca
(Gamerro 2010:121).

El problema o el desafio al que se enfrenta la critica es que el
Neobarroco ha sido definido por los escritores mismos para
hablar de su obra, y no existen ensayos o trabajos escritos por la
propia Ocampo haciendo lo mismo para su propia narrativa o
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poesia. En ese sentido, resulta dificil encajar sus textos en un
paradigma definido especificamente por y para otros con unas
caracteristicas limitantes. Sin embargo, tal y como intenta
proponer este trabajo, expandiendo la definicion de lo
Neobarroco y tomando en cuenta los estudios transnacionales y
no soélo locales, encontramos que gran parte de sus textos, dados
los temas y personajes que trata, asi como las estrategias
discursivas y los multiples niveles de lectura que ofrecen, pueden
considerarse neobarrocos y aportaciones a la poética neobarroca.
Cuando se afirma en este trabajo que Ocampo no tenia ningtin
proyecto politico o literario, no s6lo se habla del estudio o la
reelaboracion de lo latinoamericano o del anélisis de sus propias
obras, sino que también se excluye un posible proyecto feminista.
No obstante, y desconociendo la intencionalidad de la autora, la
predileccion por personajes femeninos, el tratamiento de temas
como la escritura de mujeres (en cuentos como, por ejemplo, “La
continuacion”), la revision del concepto de maternidad, o, tal y
como sostiene este trabajo, la insumision a la norma por parte de
algunos de esos personajes femeninos, llevan a un modo de leer
en el que lo normativo es cuestionado y la sumision a la disciplina
social acarrea consecuencias negativas para los protagonistas:

en algunos textos de Silvina Ocampo es posible observar que las
mujeres llevan el mandato que recae sobre ellas en tanto criaturas
femeninas a un extremo. Sin embargo, esta colocacion en el
extremo que implica la ciega obediencia a la norma constituye, al
mismo tiempo, la contracara de la transgresion (Ostrov
301-302).

Los ejemplos que se propondran a continuacion tienen como
hilo conductor el tratamiento que Ocampo da a los cuerpos
anomalos o subversivos. El cuerpo femenino, el infantil o el
considerado monstruoso resulta cosificado y reducido a simbolo,
sera utilizado por esos personajes como estrategia de
supervivencia: es por ello que la belleza y la inocencia son una
estrategia mas para sobrevivir en un mundo fantastico que opera
con unas reglas diferentes a las conocidas por el lector. Los
personajes de Ocampo buscan sin éxito la expansion de la
periferia de lo aceptable y los cuentos analizados culminan con su
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muerte o su metamorfosis, probando la incapacidad del sistema
para controlar profundamente lo diverso produciendo situaciones
grotescas, kitsch e inquietantes

Ocampo utiliza los cuerpos, especialmente los femeninos (y los
no normativos, aunque los animales, como sucede en “La liebre
dorada”) como textos que mandan un mensaje. La mayor parte de
los personajes del corpus de cuentos sufren un encierro o una
marginacion, es decir, son sometidos a la mirada critica de la
sociedad, masculina, sana, heterosexual y capacitada, y la
imposibilidad de estar a la altura de los estandares establecidos les
causa una situacion de desventaja que intentan sobrellevar. Son
pocos los personajes que intentan revelarse a su situacion, y
generalmente se encuentran o con la muerte o con un ulterior
castigo. Generalmente, estos cuerpos son rebeldes no solo por su
mera existencia, que desafia al estdndar de lo deseable, sino también
porque de un modo u otro intentan rebelarse: un ejemplo de ello
seria “La cara en la palma”, donde una costurera vive encerrada tras
una vida de excesos cosiendo flores para su patron, a quien odia y
ama, con la tinica compafiia de una cara en la palma de su mano que
destruye su trabajo de costura y la insta continuamente a fugarse y
retomar su vida. Es el ejemplo mas evidente de sumision aceptada y
de rebelion corporal ante el castigo.

Como ella, muchos de estos personajes viven en el encierro.
Salir de ese encierro supone una penalizacion: los cuentos sobre
mujeres que compran vestidos, que van a la costurera, a la
merceria o a pasear son frecuentes y no existe castigo si la mujer
se limita a las acciones y los espacios considerados adecuados
para ella. Cuando una mujer se sale de la norma, como en “Voz en
el teléfono” o “La continuacion”; el resultado es la muerte o el
aislamiento. Si un cuerpo no normativo, como en “La casa de los
relojes” osa a salir a la luz y convivir con la sociedad, recibira un
castigo y la muerte: en este caso, Estanislao Romagén, un relojero
con joroba, usd sus mejores galas para acudir a una fiesta en la
que no so6lo hicieron bromas a costa de su fisico y su traje
arrugado, sino que le plancharon el traje y la espalda, intentaron
normativizarle o castigarle, causandole la muerte.

En “El s6tano”, una mujer vive en un espacio aislado y en mal
estado, con la unica compaifia de sus amigos los ratones, cuando
el edificio tiene una orden de demolicion. No sabemos la causa de
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su encierro, solo que vive de la caridad de algunos vecinos pero
que la mayor parte de estos la espian:

Frente a la puerta de la calle hay camiones de mudanza, pero yo
paso junto a ellos, como si no los viera. Nunca pedi ni cinco
centavos a esos seflores. Me espian todo el dia y creen que estoy
con clientes, porque hablo conmigo misma, para disgustarlos;
porque me tienen rabia, me encerraron con llave; porque les
tengo rabia, no les pido que me abran la puerta (1999:30).

La muerte no se presenta como un castigo, sino como una
decision. El modo en que estd narrado el cuento, en primera
persona, con enumeraciones minuciosisimas y casi frenéticas,
hace pensar en una persona mentalmente inestable. SIn embargo,
dentro del corpus de cuentos de Silvina Ocampo hay que subrayar
que la muerte no siempre es un castigo, una supresion del sistema
de un elemento no normativo, sino que Ocampo describe
personajes que consiguen emanciparse y tomar decisiones con su
propio cuerpo: en este caso, podria clasificarse el cuento dentro
del grupo de narraciones en que la muerte es una liberacion, que
el verdadero castigo era la vida impuesta, el encierro. En otros
cuentos (maravillosos en tanto que el relato es extraordinario,
fantastico en tanto que el narrador no es fiable y podria haberse
inventado la historia para cubrir un crimen) como en “Isis”, la
metamorfosis final también es una liberacion del encierro. La
ultima frase de “El S6tano”, mientras estan iniciando a demoler la
casa y los ratones tiemblan de miedo, es: “me miro en un espejito:
desde que aprendi a mirarme en los espejos, nunca me vi tan
linda” (130). La protagonista ha aprendido a leerse a si misma, a
interpretarse al margen de reglas impuestas y por ello, ha tomado
posesion de su cuerpo y existencia, pero la exilian de la vida
social y termina condenada.

En “La propiedad”, el cuento no transcurre en un espacio
cerrado a modo de carcel, sino en una hermosa casa de huéspedes.
Las dos protagonistas, la narradora (cocinera del establecimiento)
y la propietaria, viven sin estar sometidas a ninguna autoridad
visible y parecen tener total autonomia sobre sus cuerpos. No en
vano, la cocinera se sometid a varias operaciones de cirugia
estética (gratis, dado que ella no tiene el poder adquisitivo
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necesario para pagarlas, como conejillo de indias para
perfeccionar la técnica de los cirujanos) y la sefiora de la casa
parece sufrir anorexia y bulimia, sometiéndose a tratamientos con
hormonas “y comiendo como un tiburén o un pajarito” (1999:
135), insatisfecha siempre con su peso, deseando siempre estar
mas gorda o delgada. Ambos casos son ejemplos Unicos de
desordenes de la imagen modernos explicitamente narrados en
uno de los cuentos de Ocampo, y muestran como, en la aparente
libertad de estos dos personajes extraordinarios dentro del corpus,
el sometimiento a la mirada externa es ineludible, porque ésta
opera a través de los propios ojos del individuo. Todo cambia
ante la llegada de Ismael Gomez, un pretendiente de la sefiora que
ella siempre rechaza para mantener una relacion amorosa pero al
que cede todo el poder sobre la casa de huéspedes y sobre su
propio cuerpo, ya que ella se deja cuidar por él. A partir de ese
momento, Ismael se convierte en lo que hoy llamariamos feeder
boyfriend: la sefora, lejos de continuar adelgazando vy
engordando a capricho propio, se limita a engordar bajo los
constantes cuidados de Ismael. La cocinera ya no trabaja mas,
sino que ha sido sustituida por un chef obeso. Evidentemente, ella
no esta contenta con la situacion y ha entendido la actitud de
Ismael, que pasa su tiempo libre imitando la firma de la sefiora y
arreglandole los papeles del banco.

Finalmente, tal y como la cocinera habia presentido, la sefiora
muere (con lo cual la actitud de feeder boyfriend se revela no un
fetiche sino un aprovechamiento de los desordenes alimenticios
de la sefiora para matarla) y la cocinera ha perdido el poder sobre
su cuerpo y su identidad; al enterarse de la notica, ella dice: “se
me doblaron las rodillas. En los espejos yo parecia ni mas ni
menos que una enana. ;Quién es esa?, pensé, y era yo” (137).
Ante esta situacion y tras las palabras de Ismael, que le pide a la
cocinera que cuide de la casa (ahora de su propiedad) y de ¢l
mismo como hiciera antes con la sefiora, ella describe la situacion
asi: “me arrojé a los brazos que Ismael Gdmez me tendia como un
padre y comprendi que era un sefior bondadoso” (137). Se trata de
un cuento que escapa a la linea general (que no unica) del corpus,
en el que los personajes avanzan de un estado de prision a uno de
liberacion o castigo tras transgredir una norma: en este caso, del
estado de libertad, sin aparentemente transgredir una norma
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(ambas mujeres estaban preocupadas por acomodar su imagen a
la deseable) se pasa a un estado de pérdida de identidad y
sumision a un agente externo, Ismael Gémez, que las hace sentir
incapaces y fragiles sin su asistencia.

El anélisis del cuerpo en el corpus de cuentos de Silvina
Ocampo merece una atencion mas detallada, dado que la autora
presenta una serie de problematicas sobre la mirada, la autoridad
y la transgresion en un entorno cotidiano, narradas con un
lenguaje aparentemente sencillo pero rico en dobles sentidos,
ambigiiedades y juegos de palabras que dificultan una lectura
univoca de los hechos relatados. El quid de la cuestion es
justamente esa ambigiiedad: la imposibilidad de conocer la
verdad no so6lo se debe al manejo de la lengua, sino también a la
recurrencia a formas narrativas en primera persona (y, ademas,
frecuentemente esos narradores son personajes con algo que
ocultar) y a la frecuencia de los finales abiertos que implican al
lector en la construccion de la historia. Ademas, dentro de ese
entorno cotidiano, el horror y lo monstruoso se presentan como
fenomenos uncanny, lo familiar que se hace inquietante sin saber
exactamente por qué. Silvina Ocampo, distorsionando la realidad,
introduce no en pocas ocasiones discursos que van mas alla de un
gusto por el género fantastico. En definitiva, presenta una
realidad inestable vista a través de un ojo desobediente, tomando
prestada la expresion de Parkinson Zamora para definir el
Neobarroco.
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LAS VIOLETAS ENMASCARADAS: ESCRITORAS
FANTASMAS MEXICANAS (1806—1851)
VIOLETS BEHIND THE MASK: MEXICAN WOMEN
AS GHOST WRITERS (1806—1851)

Lilia GRANILLO VAZQUEZ
Universidad Autonoma Metropolitana, Ciudad de México

Resumen: Esta investigacion aborda las practicas de criptografia
literaria mexicana. Encuentra en la escritura de mujeres rasgos
distintivos que marcan las cuestiones de género en la cadena de
trasmision de la cultura y en el mercado editorial. Relaciona
estrategias femeninas para ocultar la autoria en México y en
Espafia. Da cuenta de escritoras —y algin escritor—que recurren
a enmascararse para poder publicar sus creaciones. Propone
ademas que el uso de mascaras apoy¢ el transito de la escritura
femenina desde la reclusion doméstica hasta la plaza publica.
Aprovecha para destacar a una decena de inéditas del siglo XIX,
escritoras fantasmas de aquella época.

Palabras clave: Escritura fantasma, seuddnimos, siglo XIX
mexicano, literatura hispano - mexicana, escritoras mexicanas

Abstract: This research is an aproximation to Mexican literary
cryptography. The proposal shows that women writing reveals
distinctive features in practices of the chain of cultural
transmission and in the publishing or editorial market. It reveals
feminine strategies to hide women'’s authorship —and even some
men’s tactics- in Mexico and in Spain. It also proposes that the
use of masks conveyed the transit of female writing from
domestic seclusion to the public opinion. Also, the discussion line
rescues some ten inéditas XIX Century women ghost writers.

Key words: Ghost writing, pseudonyms, Mexican 19th century,
Hispanic—Mexican Literature, Mexican women writers
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1. SEUDONIMOS, ANAGRAMAS, APODOS, SOBRENOMBRES Y
MASCARAS PARA MOSTRAR EN PUBLICO LO QUE SE PIENSA EN
PRIVADO

A Maria del Carmen Ruiz Castaneda

Trazar la historia literaria de las mujeres en México, en
América Latina, Espafia, en fin, en las regiones culturales de
Occidente, llevara a descubrir la tradicion escritural del
ocultamiento de la autoria. Y en el caso de las escritoras, se hara
evidente que esta tradicion puede ser un subterfugio, una
estrategia de sobrevivencia ante la impuesta sumision patriarcal.
La organizaciéon androcéntrica —bipolar-- del universo; la
separacion entre lo publico y lo privado; entre lo doméstico y lo
social; la division sexual del trabajo ordenaba a las mujeres a
permanecer alejadas de la plaza publica, en silencio, secuestradas
en el hogar, atrapadas en la reproduccion social. Cuando
sobrevino la Ilustracion y emergié la cultura de los derechos
humanos, ilustracion y derechos fueron primero para los varones.
Al principio, los recientemente liberados preferian ocultar su
pensamiento tras la mascara del seudonimo. De manera similar a
los rebeldes y activistas quienes hoy dia, usan madscaras
simbodlicas o reales, como El Comandante Marcos, o la
Comandanta Ramona, para proteger la causa, por ejemplo, del
Movimiento Zapatista. Incluso los y las periodistas siguen
recurriendo a sobrenombres. En la popular revista mensual
Contenido tras la identidad de la auténtica Mary Lou Dabdoub, se
rubrican los reportajes colectivos de reporteros como Armando
Ayala Anguiano, Elsa R. De Estrada, Maria Elena Rico, Elisa
Robledo o la propia Mary Lou (Ruiz Castaiieda, 2000: 219).

Justifica el titulo de este trabajo la licencia autoconcedida de
nombrar “escritoras fantasmas” a las que publicaron
anonimamente, las inéditas, que aparecieron en las primeras
publicaciones del México Independiente. Una escritora fantasma
es aquella que escribe para otros u otras, y que por diversas
razones - a veces por dinero - evita publicar su nombre pese a ser
la autora. Hoy dia es practica comlin que un politico o una estrella
de cine contraten a “una pluma”, un letrado o letrada para que
escriba tal o cual biografia o responda una entrevista. Algunas

540



LAS VIOLETAS ENMASCARADAS: ESCRITORAS FANTASMAS MEXICANAS

editoriales pagan para que se escriba tal o cual libro y salga bajo
la autoria de la casa, Reader’s Digest en el mundo, Contenido en
México, Grupo Mondadori, en fin. Asi se crea “una marca
literaria”. Casi todos los escritores y las escritoras han comenzado
por ser “fantasmas” o sea, por escribir para otros. Hay en ello
cierto abuso, cierta precariedad en el escaso o nulo gozo del
derecho a la propiedad intelectual y el reconocimiento al genio
personal de hombres y mujeres. Acaso, cuando hay dinero de por
medio, la precariedad sea menor; pero cuando escribir para otros
se convierte en condicion de género, en sumision o supresion de
pensamiento, es momento para el empoderamiento.

En el caso de las mujeres, los prejuicios de género, las
identidades tradicionales, obligan desde inicios del orden
patriarcal del mundo, a la ignorancia, al silencio femenino, en
bien del mal entendido recato de las damas. De ahi el refran de
la época virreinal: “Mujer que sabe latin, ni encuentra marido, ni
tiene buen fin”, cuya primera oracion sirvid de titulo a un
ensayo de Rosario Castellanos sobre la cultura femenina
mexicana. O el fatal destino de las escritoras, aquel que Ethel
Krauze consignara en el proverbio: “Mujer que publica, mujer
publica” cuando imparti6 la célebre conferencia, dada en San
Diego California “en el afio 23 de Nuestra Seflora de la
Liberaciéon”. Brianda Domecq consagré de ahi el proverbial
titulo de su libro que ostenta el desafiante capitulo “PUTA,
RE-PUTA, RE-PUTA-CION (sic)” (Domecq, 1994: 39).

Existia la necesidad de proteger el buen nombre, la fama
publica de las que se atrevian a mostrar fuera de la casa
pensamiento y palabra gestada en la intimidad, en lo doméstico.
Para el siglo XIX, época del liberalismo, el historiador de la
literatura regional del Sureste mexicano explicaba asi la
necesidad de proteger el buen nombre de las mujeres en la
sociedad decimononica:

Todas nuestras representantes del sexo femenino que sentian
nacer en su espiritu la inquictud del verso, se apresuraban a
esconderse tras el velo del seudonimo y a ir, poco a poco,
asomando, timidamente, la cabeza y develando la personalidad,
segin se presentasen favorablemente o no las circunstancias.
(Esquivel, 1957: 1, 168)
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Esta investigacion aborda algunas mascaras, apodos,
sobrenombres, anagramas y semi—anagramas, que las mujeres
asumieron como proteccion para liberarse de las imposiciones
de género, y poder publicar literatura. Este habitus, segin
Gomez de la Serna, ha sido tentacion continua para ellos y ellas:
“Todos los escritores nos planteamos alguna vez la querencia
del seuddénimo, todos pensamos encubrirnos con un nombre
supuesto que nos debiese toda su gloria o toda su obscuridad”
(cit. Por Ruiz Castaneda, 2000: XLIV). Recurren a “embozarse
en la hopalanda del seudonimo” (XLVI), desde Socrates,
Ptolomeo, Augusto, hasta Lebrija, Moliére, “Figaro”, Méaximo
Gorki, Mark Twain, Katherine Mansfield, sin olvidar a George
Sand, a “La Pensadora Gaditana”, a la Baronesa de Wilson, o a
Pablo Neruda. Antes afirma que “En la antigiiedad todos los
nombres suenan a seudonimo, y hasta “Jehova” es como el primer
seudoénimo del ser supremo y misterioso” (XLV).

Cabe una breve mencién a la practica masculina de Escribir
como mujer entre hombres: lo que he llamado “Travestismo
literario mexicano” y que he documentado antes para los afios
1805-1921. La llegada del primer romanticismo a México
favorece, tras la Independencia de Espaia, el impulso masculino
de recurrir a lo femenino para expresar emociones al ser suaves,
sensibles y tiernos. Se trata de un juego entre los géneros,
aceptable socialmente por el intercambio de identidades para
expresar recatadamente, los sentimientos y la dulzura, la
emocion sentimental sin tener que dejar de ser varones. Al
travestismo recurren Ignacio Manuel Altamirano, a quien se
atribuyen los poemas sensibleros de una seforita inventada
“Ofelia Plissé”, hasta Alfredo Bablot, director de El Federalista,
que solia convertirse en “Raquel”. El aguerrido general Vicente
Riva Palacio jugaba, jugaba y engafiaba al ambiente literario
firmandose como “Rosa Espino”. Asi, “El general era un rosa”,
y la prensa mexicana abundaba en noticias acerca de la “tierna
poetisa nifla de Guadalajara”, cuyos padres le impedian viajar
—“Las nifias buenas se quedan en casa”— a recoger los premios
y homenajes que repetidamente le otorgara la Academia de
Letran, antecesora de la Academia Mexicana de la Lengua,
correspondiente de la Espafiola (Schneider, 1993: 141)
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A la titdnica tarea de registrar este habitus en la cultura
letrada se dedicdé mi maestra Maria del Carmen Ruiz Castafieda
- quien fuera por décadas directora de la Hemeroteca y la
Biblioteca Nacionales - y su colaborador Sergio Mérquez
Acevedo. Los dos acopiaron justamente decenas de ediciones y
miles de paginas publicadas en torno al enciclopédico
Diccionario de seudonimos, anagramas, iniciales y otros alias.
Obra de arqueologia textual, hace 3 lustros logré consignar a
mas de 3 mil autores y cerca de 7 mil cambios de nombre, desde
iniciales y semi-anagramas a palimpsestos y otras madscaras,
sigue en ello. Iniciaron este rastreo hacia 1986, y el asunto habia
sido también de la curiosidad de eruditos y editores que
rescataron y re-publicaron catadlogos y listas como las Iguiniz,
Ignacio B. Del Castillo y Juana Manrique de Lara y eruditos
como el coronel Manuel Vazquez Cadena!, entre otros. Incluyen
ensayos, reflexiones e investigaciones en “tono al vasto e
inagotable mundo de la sinonimia mexicana” (Ruiz Castafeda,
2000: XIII). En esto siguen. Citan a Jests Garcia Gutiérrez,
quien enmascarado de “Beltran Claquin”, en 1907, declaraba:

Averiguar cuales hayan sido las razones que tuvo cada autor
para ponerse un seudonimo seria cosa util; averiguar cuales
fueron las que tuvo para escoger determinado seudénimo seria
empresa mas laboriosa y menos util que la anterior, y poner la
correspondencia entre el seudonimo y el nombre verdadero es,
sin duda, lo menos laborioso y mas util de la empresa. (Ruiz
Castaiieda, 2000; XIV)

Descubrir a quienes se encubren ante la opinion publica y ain
asi logran que pensamiento y palabra trasciendan, es tarea util
para la historia literaria de un pais. Especialmente cuando se
trata de publicar la obra, registrar la expresion, actualizarla y
valorarla para incluirla en el patrimonio cultural de una nacioén o
de varias.

' De quien dicen que “pasé su vida investigando en la Hemeroteca y
Biblioteca Nacionales”. Era mi tio abuelo, hermano del padre de mi madre,
Profesor Rafael Vazquez Cadena, escritor de la primera gramatica moderna
de la lengua espafiola para estudiantes mexicanos. Valga la autoafirmacion.
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Suele decirse que el derecho a la libertad de expresion es el
primer derecho humano. Al menos, el primer derecho a ostentar
en la plaza publica lo que se piensa en privado, La libertad de
expresion se origina en la libertad de pensamiento, que es ahora,
el derecho a disentir, a pensar, sentir y vivir de manera diferente
a lo que la sociedad impone a sus habitantes. Y mas para el
género  femenino, cuya condicion social implicaba
confinamiento, reclusion en el mundo doméstico, en lo privado,
en las casas. Ya se sabe, la reproduccion de la especie, el
cuidado de la casa, el sometimiento al dominio masculino eran
las expectativas sociales para las mujeres. Podian pensar lo que
quisieran, pero de ahi a decirlo, a manifestarlo, a divulgarlo, eso
era otra cosa; pues la voz de las mujeres antes del siglo XIX
habia sido silenciada, ocultada, aun usurpada por los varones en
la sociedad patriarcal.

Suele pensarse que las mujeres, a lo largo de la historia, han
escrito muy poco, han publicado menos. De ahi que las entradas
de escritoras en las enciclopedias y diccionarios de escritores
sean muy escasas antes del siglo XX. Pero quien se dedique a
trazar la historia literaria de las mujeres encontrard muchas
obras donde se advierte el pensamiento, la pluma femenina:
intereses de las mujeres, ocultos tras iniciales, seudonimos,
cambios de nombre que sustenten la transformacion intersexual
o trans--genérica. A la inversa, muchos varones recurren a este
travestismo nominal. Durante siglos, en las practicas teatrales
los varones interpretan los papeles femeninos.

Tras disfraces y mascaras se descubre a mujeres que escribian
ocultas para defender sus ideas, para resguardarse de los ataques
y la censura. En ocasiones, los apodos, sobrenombres o epitetos
se usaban para distinguir lo femenino de lo masculino. Otras,
para facilitar a las mujeres el acceso a los dominios masculinos.

En estos juegos de ocultamientos y madscaras los varones
participan mucho. Mas de una vez, en el amplio abanico de las
escrituras fantasmas, se da el caso del esposo que se apodera del
genio poético de la esposa; que publica como suyo lo que ella
escribe en casa. ;(Qué sucedid con la poetisa Luz Mayora,
célebre profesora que dejé de publicar o aparecer en los
periodicos nacionales, tras casarse con Justo Sierra? ;Por qué
Justo Sierra, quien llegara a ocupar el Ministerio de Educaciéon
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en el Porfiriato, comenzd a publicar lirica ya casado? Era bien
conocido por ser prosaico, /de donde devino lo poético?

El abanico de estas mascaras de mujeres se puede rastrear
desde la Antigiiedad Clasica. Esta el caso de Nossis, escritora de
la region de Locris, en el sur de Italia, tres siglos antes de Cristo.
La identifican como Thelyglossos, y es reconocida por el epiteto
“La de femenina lengua”. Recuérdese en Espafia, a Cecilia Bohl
de Faber, quien para empoderarse y acaso por peticion de sus
editores, adopta el seudonimo doblemente masculino, de
evocacion heroica, ibérica y protectora: “Fernan Caballero”. Tal
cuestion nominalista tiene gran impacto en la cadena de
transmision de la cultura, en el llamado “valor social”. El
nombre es rasgo de identidad, signo distintivo del origen, dice la
Hermenéutica. Antes, el apellido del marido servia de escudo
contra la infamia. Asi, las mexicanas como Juana Inés de Asbaje
y Ramirez de Santilla se amparan doblemente bajo el “sor
Juana” y siempre “De la Cruz”; Laura Mendéz de Cuenca firmé
como casada, tras el escandalo del suicidio de su amante,
Manuel Acuna; o las latinoamericanas como Juana Fernandez,
quien alcanza notoriedad eliminando lo paterno y afirmdndose
en lo conyugal, “De Ibarborou”. Notorias son las asumidas
filiaciones paternales sociales, como la de Lucila Godoy
Alcalaya, la chilena que se convirti6 en Gabriela Mistral,
afirmandose como hija de dos padres y sin madre, el occitano
Mistral y el italiano Gabriele D'Annunzio. La conocida escritora
y conductora de television Cristina Pacheco 2, se llama en
realidad Cristina Romo Hernandez; casada con José Emilio
Pacheco, usa el patronimico del marido como su nombre
literario.

Cabe la digresion: hace poco las feministas en Iberoamérica -
amparadas en las politicas publicas de igualdad 'y
empoderamiento -, logramos lo que falta por alcanzar en las
sociedades de habla inglesa: conservar el apellido de origen, de la
primera familia atin después de casarse. En el mundo anglosajon,
las mujeres al casarse pierden el apellido que reciben de la casa

2 Narradora, ganadora varias veces del Premio nacional de periodismo,
conduce desde 1980 el programa de television “Aqui nos tocod vivir”,
retransmitido mundialmente.
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paterna —nada de la materna-- y adoptan el del marido; legalmente
usan s6lo apellidos paternos. En cambio, en lengua espafiola se
ostentan las dos progenies, la masculina y la femenina; en algunos
Estados de la Republica Mexicana, se puede decidir cual de los
dos apellidos va primero, sea el materno o el paterno.

2. LA PARADOJA DE LO PRIVADO EN LO PUBLICO

Con las transformaciones sociales que la Ilustracion acarreo
para las mujeres en Espafia, el derrumbe de viejos prejuicios y
los cambios de mentalidades y de estructura vino la necesidad
de una vida profesional propia para las mujeres. Con todo, en el
siglo XIX, época de transicion, de grandes revoluciones
politicas y sociales, persistia el prejuicio del recato femenino
que imponia anonimato:

Cuando un nuevo clima de libertad permite a tan gran nimero
de mujeres dedicarse a unas tareas acometidas antes por muy
pocas, vamos a encontrarnos con la paradoja de que muchas de
ellas van a ocultarse en el anonimo o a ampararse con
seudonimos y otros recursos de disimulo mas o menos
completo. Las causas, la variedad y el desarrollo de este
fenomeno es lo que, en sus lineas generales, nos proponemos
analizar.... Cambios de estructuras y de mentalidades,
educacion diferente, desaparicion de viejos prejuicios y
nacimiento de otros, vida profesional propia, seran factores
determinantes de ese cambio”. (Simén Palmer, 1986: 92)

La filologa peninsular distingue matices en los motivos
masculinos, las razones para usar seudonimos en hombres:

Apenas si tienen aqui vigencia algunos de los motivos
tradicionales mas conocidos, como la posicion social (Felipe
IV), religiosa (Tirso de Molina) o los cientificos declarados por
los propios interesados en nuestro tiempo, como las
consideraciones filosoficas de Antonio Machado o las
psiquiatricas de Fernando Pessoa. De estos dos ultimos casos si
conviene tener presente el hecho de los fendmenos de
desdoblamiento de personalidad a que tienden los usuarios de
multiples seudonimos (Simon Palmer, 1986: 93)
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Para México, cito el caso de Fernandez de Lizardi, que
impresionaba a la opinion publica como “El Pensador
Mexicano” —por supuesto, haciendo eco de “La Pensadora
Gaditana”— o del célebre Ignacio Ramirez, con escudo de “El
Nigromante”. Simoén Palmer establece también categorias
analiticas que aqui resumo, para comprobar los ecos
hispano—mexicanos, lo compartido y similar, en México, de
este lado del Atlantico. Cabe notar que desarrolla una
mini-semantica muy interesante, una nomenclatura, en el
recurso de las mascaras.

Comienza por distinguir a aquellas que usan el apellido del
esposo, el “De ...”, para confirmar una posicion social y para
refutar aquello de no tener marido. Para México, estan casos,
ya se dijo de la célebre Laura Méndez, el de la fundadora de la
revista las Violetas del Anahuac, (1887-1899), Laureana Wright
de Kleinhans, o su compafiera de aventuras empresariales
Mateana Murguia de Aveleyra. Tras el nombre de “Violetas” se
enmascaran muchas escritoras de la célebre empresa cultural que
estas dos sefioras encabezan, tras las mascaras una veintena de
escritoras se abre paso en el ambiente literario nacional. En el
siglo XX, ya en época de liberacion de las mujeres, notable es el
caso de Esperanza Brito de Marti, la feminista fundadora de la
Revista FEM, de trascendencia latinoamericana.

Hay las “ocultaciones parciales”, lo que se llama la
“Supresion del primer apellido” para negar al padre. Helen
Krauze, periodista, suprimi6 el patronimico paterno Kleinbort.
Guadalupe Nettel también omite el paterno. Las mascaras
favoritas recurren a la criptografia y se solazan en los
anagramas. Las iniciales, son muy “empleadas y curiosamente
no siempre corresponden a las iniciales del auténtico nombre”
nos dice Simoén Palmer. Pasa algo semejante con los titulos
nobiliarios reales y supuestos. Mientras que “Las damas
escritoras de la aristocracia espanola hicieron uso de su titulo y
mas veces del de su marido”, en México, esta practica es inusual
desde la abolicion de los titulos nobiliarios con la
Independencia. Isabel Pesado, notable poetisa del XIX, era, por
su marido y por titulo concedido por el Vaticano, Duquesa de
Mier, pero jamas se firmo con el titulo. Antes bien afirmaba su
linaje ostentado los apellidos propios, Pesado y Segura. La
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granadina Emilia Serrano de Tornel, que conservo el titulo de su
primer marido y lo hizo suyo firmando como “Baronesa de
Wilson”. Visitd México varias veces y aqui dirigié empresas
culturales dignas de mejor estudio. Porfirio Diaz la invitdé a
escribir sobre México a fin de atraer colonos e inversionistas
europeos en el ultimo cuarto del siglo XIX. Se dice que caia en
gracia, entre los asistentes a las tertulias y saraos del oaxaquefio,
la presencia de una Baronesa nacida en tierra de gitanos. En
nuestros tiempos. Elena Poniatowska si se hubiera quedado en
su natal Polonia, acaso seguiria siendo “princesa”. Francesca
Gargallo, también renuncio a la nobleza italiana.

Muchas autoras cambian sus nombres y apellidos, sigue
diciendo Simon: “Es dificil averiguar a qué criterio obedecieron
para adoptar una falsa identidad. Hay casos en que el apellido,
Calderdon o Cervantes, explican una aspiracion o un homenaje de
las que lo adoptaron”. Es el caso acd de Catalina D’Erzell
(1897-1950) autora de numerosa narrativa, en realidad se llamaba
Catalina Dulché y Escalante. Otra categoria estd en la de

...nombres propios femeninos. Esta forma va a elegirse
principalmente para firmar en las secciones de modas de los
periddicos y en las revistas femeninas. Algunos son bastante
vulgares como "Emilia", "Ana Maria", pero es evidente que la
influencia del movimiento romantico marcé a muchas autoras,
que escogieron nombres mas exoticos como "Ossiana"
(Catalina Macpherson), "Felicia", "Adiara" (Pilar Ledén) o
"Corina" (Maria Tadea Verdejo). Ahora bien, también debio
influir el contacto con otros paises... (Simon Palmer, 1986, 96)

En México cunde también esto, y se afianza en las revistas y
periodicos. “Josefina” es Josefina Pérez de Garcia Torres,
esposa del editor del prominente diario E/ Siglo XIX. Tras “Doina
Sol”, evocacion de una de las hijas del Cid Campeador esta
Virginia Huerta Jones, nacida en 1895 en Guanajuato. Francisca
Ruvira de Ojeda (1866—1945) usaba iniciales, F.R. de O; o bien
era “Clemencia Isaura”, la heroina de Estelle, del francés Cloris
de Florian. Hacia 1935, la prensa mexicana daba cuenta de que
“Carmen”, la periodista que conquistaba la radio era realmente
Carmen Madrigal. Estan también las que adoptan nombres
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propios masculinos: Maria Enriqueta Camarillo comenzd a
publicar firmando como si fuera el célebre musico “Ivan
Moszkowski”. En el XX, Josefina Vicens que se enmascara y
aparece como “Pepe Faroles”. Concha Urquiza se ocultaba
como “Santiago Damidn”. Otra categoria usa lemas, como “Una
amiga de la humanidad”, "Una Hija de Maria Utilizar nombres
de plantas, de flores, era frecuente en el Romanticismo, en
ambos lados del Atlantico.

Merece mayor investigacion la comunidad de flores escritoras
que se agrupan en las Violetas de Andhuac. Muchas
colaboradoras se deleitaban en los cambios de nombres, desde
toponimos hasta condiciones fisicas. Guadalupe Ruvalcaba
nacida en 1877 a veces ostentaba su viudez: “Viuda de Mas™;
otra era “Rosa Reyna”, o “Abril de Valeria”. Incluso, para
desafiar al poeta modernista Gutiérrez Najera, firmaba como
“La Duquesa Job”.

3. CRIPTOGRAFIA LITERARIA DESDE EL PRINCIPIO

El Diario de México, la primera publicacion cotidiana en este
pais, es crisol de la criptografia literaria desde sus origenes,
principios del XIX. Eran los tiempos de la poética pastoril, lo cual
facilitaba el acceso a otra personalidad. Muchos escritores dejan de
ser autores y se convierten en autoras, al amparo de la Arcadia
mexicana. Al final de la época virreinal, el arcade Juan Maria
Lacunza, se ostenta como “Juana Mira Can-Azul”, en 1806.
Paradojicamente, aunque “Juana” ama a “Anarda”, usa voz poética
masculina en una “Oda” (Diario de México, 1806: 421). José Antonio
Reyes firmaba como “Otero Seniany”, o aparecia como “La
desgraciada”. Una endecha en voz poética femenina, que previene
de las acechanzas masculinas ante la debilidad de las mujeres:

...El placer me enajena,

Y mi virtud preciosa

Llega a ser del perjuro infeliz presa.
Despechada reviento

Los diques a mi pena;

Pero jay! que el llanto inutil

No puede resarcir tan noble prenda.
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Detesto enfurecida
Al pérfido, que ciega, adoré... (Reyes, 1906: 11, 425)

Queda clara la intencién de publicar voces femeninas en el
Diario, aunque fueran usurpadas. E director Carlos Maria de
Bustamante contrapone los desaires de “La Coquetilla” a los
lamentos de “La Desgraciada”:

Sefior Diarista: Puede Ud. tener a mucha felicidad el que una
seflorita de mi rango y de mis circunstancias, llena de
ocupaciones interesantes a la sociedad, y adornada de gracias y
atractivos, tome la pluma para hablarle directamente...
(Bustamante, octubre 7 y 8 de 1805; I, 16-17 y 29-30)

Los duefios del espacio publico asumen personalidades
femeninas vanidosas, superficiales, casquivanas y traicioneras,
socialmente criticables y humanamente despreciables y pueden
aleccionar a las mujeres para que defiendan la virginidad, la
honra, las buenas costumbres. Aparece ahi el inquietante poema
contra “la debilidad”, unica pieza poética que menciona el
aborto en el siglo XIX.

Soneto. A un aborto procurado para ocultar la debilidad.

iOh t, que mueres sin haber nacido
tu ser equivocando con la nada,
sombra del ser humano mal formada,
de la nada, y el ser resto perdido!

Delito de mi amor tu vida ha sido,
culpa de honor tu muerte desgraciada,
obra de amor, funesta desdichada,
victima del honor obscurecido.

Cese ya, tu venganza esta cumplida,
castigueme la pena de perderte,

sin que anadas horror a mi caida.

No fui solo la causa de tu muerte,

que si amor contra honor te dio la vida,
honor contra el amor, te da la muerte.
(Andénimo, diciembre 23 de 1806: 463)
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En un principio, escribir como mujeres siendo hombres,
funciona para representar lo femenino desde el punto de vista
masculino; constituia una manera de exponer los vicios — pocas
veces las virtudes— que los varones detestaban en las mujeres.

Hay, ademas de los seudonimos que reflejan rasgos de la
personalidad, las iniciales que constituyen un desafio inteligente
y audaz para quienes si las conocian. Las traductoras
acostumbraban a firmar con iniciales: el cuento “El Pescador,
Historia oriental por J. G. Wilkinson” aparece en  El Afio
Nuevo de 1838, con la firma “Traduccion hecha del inglés por la
sefiorita D. I. G.”. El lema de El A7io Nuevo justificaba asi la
profusion de poemas sin autoria revelada: “Donde se escribe
mucho, algo se puede esperar de bueno, donde nada se publica,
nada habra ni bueno ni malo” (1840). Pronto empiezan las
ocasiones en que el anonimato sirve para denunciar sin ser
identificadas, para acusar sin dejar rastro para la recriminacion.
Esta también la voluntad expresa de permanecer en la incognita,
pasar inadvertidas para no ser reconocidas. Otras no aspiraban a
la fama ni a la trascendencia, simplemente se divertian en
“Remitidos” y “Charadas”. Se va abriendo la posibilidad del
dialogo entre mujeres, juegos letrados, adivinanzas,
entretenimientos ilustrados, como se vera en la muestra de
escritura de mujeres desde el anonimato. Aparecen coplitas de
desconocidas como Maria Nolasco, Carolina Iturria y Tiburcia
L. de Nava. Charadas y chascarrillos constituyen un marco de
juguete, ludico més que estético, mero pasatiempo, mas que
vision del mundo, u oficio de escribir. Pero no hay duda de la
popularidad de estas adivinanzas versificadas. Una misteriosa
“Maria” publica en la connotada El Renacimiento, la revista de
la reconciliacion tras la guerra entre conservadores y liberales y
la derrota de la Intervencion Francesa. Publica en 1868, junto a
los grandes escritores como Altamirano, El Nigromante, Manuel
Acuna y otras grandes plumas. Acaso es la misma que inaugura
la poesia de la Edicion literaria de los Domingos, de El
Federalista, cuatro afios después. El poema de Maria sigue al
primer editorial de la Edicion Literaria. (Bablot, 1872: 1, 7) Se
desconoce la identidad de esta poetisa, aunque cabe imaginar
que los redactores de El Federalista si la conocian. Parece
increible que se hubieran aventurado a publicar a una coplera

551



LILIA GRANILLO VAZQUEZ

improvisada. “Maria” figurard luego en la lista de sefioras
redactoras. Continud siempre el enmascaramiento, pese a la
alta calidad de su poesia.

En las fuentes literarias del siglo XIX abundan composiciones
anonimas o con iniciales no identificadas, adecuadas para este
Seminario sobre “Inéditas”. Son las escritoras fantasmas que
transitan desde el anonimato a publicaciones literarias
incluyentes.
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Resumen: Rita Cetina Gutiérrez, es una mujer mexicana del
siglo XIX que destaco por su labor como educadora y pionera
del feminismo en México. En el ambito de lo literario, la
ubicamos en la constelacion de escritores que contribuyeron a
conformar las Letras Patrias considerada la ultima etapa
romantica. Sin embargo, hasta nuestros estudios no se le habia
reconocido y conocido como una de las escritoras fundacionales
del siglo XIX y que de la misma manera forma parte de las
mujeres que integran la literatura femenina en México e
Hispanoameérica. El gran mérito de Rita es que a pesar de que en
un principio tuvo que asirse de la paternidad literaria, como
muchas de su género, posteriormente tomo las riendas de sus
propios proyectos y asi marcd la brecha no sélo para ella, sino
para toda mujer interesada en tomar la pluma que si no le fue
negada, fue cubierta con el velo de la invisibilizacion. Por esta
razon, en este articulo hacemos un recorrido biografico cuyos
datos han sido reconfigurados y actualizados gracias a nuestras
investigaciones, entrelazando muestras de su vasta obra literaria
que va desde poesia, ensayo, fabulas, articulos, cuentos y una
novela, lo cual la hace una escritora prolifica.

Palabras clave: Literatura femenina, siglo XIX, mujeres, Letras
Patrias.

Abstract: Rita Cetina Gutiérrez, is a Mexican woman of the
nineteenth century who stood out for her work as an educator
and pioneer of feminism in Mexico. In the area of the literary,
we place it in the constellation of writers who contributed to
forming Patrias Letters considered the last romantic stage.

553



CLAUDIA ADRIANA LOPEZ RAMIREZ

However, even our studies had not been recognized and known
as one of the founding writers of the nineteenth century and who
is also part of the women who make up female literature in
Mexico and Latin America. The great merit of Rita is that
although at first she had to hold on to literary paternity, like
many of her kind, later took the reins of her own projects and
thus marked the gap not only for her but for every woman
interested In taking the pen that if not denied, was covered with
the veil of invisibility. For this reason, in this article we make a
biographical journey whose data have been reconfigured and
updated thanks to our research, interlacing samples of his vast
literary work ranging from poetry, essay, fables, articles, stories
and a novel, which makes it a prolific writer.

Key words: Literature, nineteenth century, women, Letters
Patrias.

1. RITA CETINA, SU TIEMPO Y ESPACIO.

Rita Rosaura Zetina Gutiérrez nacié un 22 de mayo de 1846
en Mérida, Yucatan; tal como lo reza la fe de bautismo! cuya
data corresponde al dia 27 del mismo mes y el mismo afio,
donde figura también el nombre de sus padres: Don José Zetina
y Dofia Jacoba Gutiérrez, quienes se casaron un 22 de julio de
1841. Sabemos esto gracias al documento eclesidstico que lo
comprueba.

Cabe mencionar, que el manuscrito original se encuentra en
los documentos personales de Rita Cetina localizados en el
Archivo General de Yucatan (AGEY).

Rita fue la primogénita de la familia Zetina Gutiérrez, tuvo dos
hermanos Guadalupe de la Santisima Trinidad y Pedro Joaquin, el
menor de ellos, el cual sigui6 los pasos de su padre, Don Pedro
Cetina y ambos al desempenar sus funciones como militares

! Es significativo aclarar que en el momento historico de Rita Cetina (1846),
la tinica forma de legitimar los nacimientos era a través de los documentos
eclesiasticos, en este caso la llamada “fe de bautizo”, pues la institucion del
registro civil se da hasta 1859 cuando el presidente de la nacién, Benito
Juarez Garcia, promulga la ley organica del Registro Civil.
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murieron durante la Guerra de Castas. Su hermana, Guadalupe de
la Santisima Trinidad, también fue maestra y colaboradora de la
escuela La Siempreviva. Lo que sabemos de ella es gracias a sus
rabricas ubicadas en las actas del Imstituto Literario de Ninias
donde funge como secretaria del mismo y por la promocién de la
oferta educativa que llevaban a cabo en la escuela La Siempreviva.

En el ambito de lo literario, a Rita Cetina Gutiérrez, la
ubicamos en la constelacion de escritores que contribuyeron a
conformar las Letras Patrias considerada la ultima etapa
romantica. Sin embargo, hasta ahora no se le ha reconocido y
conocido como una de las escritoras mas prominentes del siglo
XIX y que forma parte de las mujeres que integran la literatura
femenina en México e Hispanoamérica. La escritora ha sido un
referente digno de atencion en lo que concierne el periodismo
del siglo XIX, sobre todo porque La Siempreviva es la primera
publicacion total y exclusivamente dirigida por mujeres, donde
participan y colaboran s6lo mujeres. Cetina publicd poesia con
un manejo de la forma perfecta y cuyo contenido abordaba una
diversidad tematica practico la oratoria con discursos alusivos a
las glorias de la patria, breves ensayos y articulos donde la mujer
fue su topico preferido. Esta mujer es una escritora polifacética,
ya que mientras observamos en sus inicios, una poesia intima y
candida dedicada a sus jovenes amigas; después a los 20 afos,
Cetina se presenta ante una tribuna, en un espacio abierto, para
dirigirse a hombres y mujeres, que en su mayoria ocupaban
cargos publicos con composiciones y discursos dirigidos al valor,
a la patria. Después ya con la legitimacion de la sociedad, emitid
articulos y composiciones que fueron verdaderos exordios a la
mujer para ilustrarse, para dirigirlas al camino del progreso y la
emancipacion, de manera convincente y decidida.

Otra aportacién importante a la literatura femenina en México
y que hasta ahora no se conocia y por ende no se le habia
reconocido como una de las primeras mujeres que escribid novela
en nuestro pais. Desarrolld el género siguiendo los patrones
propios de la época -a manera de las publicaciones masculinas-
emitiendo por entregas su novela en la revista La Siempreviva.
Asi, Cetina publico Julia, una novela que dedico a Adelaida
Carrera de la Fuente, quien entonces era secretaria de la Sociedad
y que colabord con traducciones del inglés y francés en La
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Siempreviva. También interviene en la misma publicacion con
articulos, breves ensayos y dos cuentos: Cuento del mar y
Gratitud.

Retomando aspectos biograficos de Cetina, de su padre, Pedro
Cetina, se sabe que incursion6 en el medio politico, estableciendo
en sus cortas gestiones algunas relaciones que favorecieron a Rita
para realizar estudios basicos, entre ellos aprender a leer. Tras el
asesinato de Don Pedro por diferencias ideologicas con otros
politicos, asume la tutoria de la menor de catorce afios de edad,
Don Domingo Laureano Paz, amigo de la familia. Gracias a su
proteccion, Cetina Gutiérrez, tuvo educacion privada lo que le
permiti6 formarse como Profesora de Ensefianza primaria inferior y
superior. Rodolfo Menéndez, su biodgrafo, lo explica de la siguiente
manera: “Con el transcurso de los aflos, sus buenas relaciones
sociales, el ejercicio de la ensenanza y la lectura de buenas obras,
lleg6 a tener Rita Cetina Gutiérrez una solida instruccion y una
completa suficiencia profesional.” (Menéndez de la Penia, 1909:19)

Sin duda, el apoyo recibido por su tutor, su gran inteligencia
y tenacidad impuls6 la educacion de Cetina, ademas de
favorecerle las relaciones que su padre establecio en su practica
militar y sobre todo el asirse de la pluma literaria la llevaron a
dejar el espacio privado para ocupar otro que habia sido
asignado solo al hombre: el mundo publico.

Asi, los diecisiete afos de Rita fueron parteaguas tanto en su
vida personal como literaria, ya que comienza a escribir sus
primeros ensayos poéticos, donde el amor filial y fraterno son el
topico mas recurrido. La mayoria de sus composiciones
literarias las localizamos en su manuscrito autografo, el cual
reune poemas escritos en diferentes momentos de su vida y que,
por esta razon, bien puede considerarse una autobiografia, pues
nos permite conocer ademds de su pensar y sentir, los
momentos y motivos que la llevaron a escribir. Dadas las
caracteristicas de contenido de este manuscrito autografo
proponemos que podria tratarse de un album, en el cual Rita
Cetina recopilé sus composiciones, probablemente con Ia
intencién de ser publicado. Escribir en los albumes de sus
amigas, resulta ser el instrumento para expresarles su sentir, sin
embargo, escribirles a ellas es escribirse a si misma, pues estos
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poemas parecen ser poemas espejo, donde a través de su reflejo,
Rita puede autopercibirse.

Como en otras escritoras decimononicas prevalece la constante
de dirigir sus escritos a otras mujeres y muy repetidamente
establecer un didlogo literario femenino; no debemos olvidar que a
Rita atn le toca vivir en el México romantico caracterizado por lo
sentimental. Monserrat Gali define al sentimentalismo romantico
como un principio de simpatia o de identificacién con cosas,
personas o situaciones. En segundo lugar, a manifestaciones fisicas
o corporales concretas, como son el llanto, los desmayos, los
suspiros y las enfermedades nerviosas (Gali, 2002:502). Asi,
aunque Rita avance en edad y conocimiento, su sensibilidad sera
siempre la misma pues en todo momento se vera envuelta en un
contexto sentimental.

Resulta interesante observar que, en 1866, a Cetina se le
reconoce como poetisa al presentar en publico una composicion
dirigida al coronel Daniel Traconis después de regresar
triunfante de una batalla en Tihosuco donde libro a la poblacion
de un grupo de mayas rebeldes. Este hecho, marc6 la plena
aceptacion del patriarcado para que una joven talentosa
participara en el proyecto literario y asi entrar por la puerta
grande al ambito de las letras y posteriormente incluirla también
en el proyecto para la educacion de las mujeres.

De alguna manera, esta composicion representa un acto
genuflexivo, Cetina enaltece al guerrero defensor del México
civilizado para que le sea otorgada la aprobacion y aceptacion en el
espacio publico. Ademas, recordemos que, desde el proyecto de
Altamirano, form6 parte de la conformacion de las letras
nacionales y de su region. El ideal tanto de las mujeres como de los
varones fue forjar las letras yucatecas, ya que en palabras de José
Esquivel Pren, habia existido una orfandad literaria antes de la
restauracion de la Republica (Esquivel Pren, 1977:210). Por otro
lado, la inclusidon y aceptacion de la mujer en la produccion
literaria reafirmaba el liderazgo masculino, es decir, se le habia
permitido el acceso sin dejar de marcar su subalternidad. Sin
embargo, en poco tiempo, las mujeres abren su propia brecha,
siguiendo sus propios objetivos y proyectos. De tal forma que su
presencia se hace mas evidente en espacios como las Veladas
Literarias en Yucatan, donde tuvo oportunidad de darle voz a sus
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poesias. Por ejemplo, de acuerdo a los datos historicos y nuestras
investigaciones, Cetina publica un discurso alusivo a la Batalla del
5 de mayo de 1862 en Puebla, precisamente en la conmemoracion
de este hecho, un 5 de mayo pero de 1869. Segiin Menéndez de la
Pena en el boceto biografico, Rita ocupa la tribuna en la
conmemoracion de este suceso en los afios 69 y 70 donde “su lira
de oro conquistd la mas hermosa celebridad en el corazén del
pueblo”, en palabras del presidente de la Junta Patridtica
(Menéndez De la Pefia,1908:23). Por lo tanto, podemos considerar
que este discurso fue leido en alguna de estas dos celebraciones.
Asi, observamos como la escritora meridana va ganando terreno en
lo que antes fue territorio plenamente masculino.

1.1. L4 BIBLIOTECA DE SENORITAS Y SUS COLABORADORAS.

A partir de esta incursion en el mundo publico, Cetina se une
a dos mujeres que en conjunto forjardn cimientos mas solidos,
principalmente en el &mbito periodistico y literario. Gertrudis
Tenorio Zavala y Cristina Farfan, ambas tan aguerridas como
Rita, compartian el gusto por la escritura, el deseo de colaborar
en la formacion de otras mujeres mas alld de los roles
tradicionales, entre otros. Por lo tanto, partiendo de Ila
sincronicidad de los hechos, estableceremos la relacion que hubo
entre estas tres mujeres con acercamientos diacronicos, pues su
labor conjunta logr6 potencializar sus objetivos e intenciones.

Gertrudis Tenorio Zavala contaba con el renombre que le
habia heredado su abuelo, Lorenzo Zavala, personaje ilustre del
Yucatan de décadas anteriores y Cristina Farfan de Garcia
Montero con la aprobacion y legitimidad que le otorgaba el
apellido de su esposo, Don José¢ Garcia Montero, quien fue un
eminente actor social y asumi6 la paternidad profesional-literaria
de estas tres mujeres, legitimando su incursion en estos terrenos,
lo cual les permiti6 en primera instancia poder colaborar en la
Biblioteca de Serioritas. Lecturas del Hogar, en su segunda serie
(1869) publicacion dirigida y creada por varones pero que abria
un espacio a la mujer, desde luego con su tinte conservador,
moralista y como lo reza el lema de la misma publicacion “tender
una mano protectora y firme hacia la mujer”?

2 Biblioteca de Serioritas, 19 de septiembre de 1868.
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En la Revista de Mérida, revista analoga al Renacimiento de
Altamirano, Rita también se encuentra entre la lista de
colaboradoras y colaboradores en aquella primera edicion que data
del afio 1869. Cetina colabora en esta publicacion con diversas
composiciones, “Babilonia”, “El angel de tu hogar” vy
“Campeche”, que es un poema donde la escritora, es la voz
colectiva de Mérida que se solidariza con este estado vecino ante
la desgracia que dejo un desastre natural. Esta publicacion a través
de su “cronica local” anuncia la aparicion de La Siempreviva.

El Repertorio Pintoresco, La Guirnalda, La Esperanza y El
Recreo del Hogar, dirigido por Cristina Farfan fueron otros
periddicos donde Rita Cetina también colaboro, sin embargo, su
mayor aportacion, sin duda fue en La Siempreviva. Por tal
razon, en el siguiente apartado ahondaremos en este tenor.

1.2. LA SIEMPREVIVA. SOCIEDAD, ESCUELA Y REVISTA.

1870, fue un ano de suma importancia en la vida de Rita
Cetina Gutiérrez. En un lapso muy corto de tiempo se encontraba
organizando y dirigiendo tres proyectos: una sociedad, una
escuela y una revista. Segun cuenta el relato de Menéndez de la
Penia, lo primero que surge es la sociedad sin otorgar fecha
exacta, ésta da origen a dos proyectos mds ambiciosos, una
escuela de instruccion primaria para niflas pobres y la
publicacion de una revista dirigida por mujeres para mujeres, las
tres compartiendo el mismo nombre, La Siempreviva, y el mismo
fin: “la educacion de la mujer por la mujer”>. Asi el 3 de mayo de
1870, se inauguraba la escuela, y el dia 7 del mismo mes salia a
la luz el primer nimero de la revista.

El papel de nuestra escritora en estos proyectos fue tan
medular que dificilmente se hubieran logrado sin la gestion e
impulso de esta mujer. Su condicion determinada por su tiempo
y espacio, la colocé como la mas idonea para alcanzar los
objetivos de esta triada.

Rita Cetina contaba con el perfil para dirigir una sociedad
que reunia a la mas alta ¢lite femenina que apoy6 la creacion de
una escuela gratuita de instruccidon primaria inferior y superior

3 Palabras que utiliza Menéndez de la Pefia en el boceto biografico.
(Menéndez, 1909:24).
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para nifas pobres, ya que como recordaremos realizd su
profesorado en un espacio particular y poseia un alto nivel
cultural. Con el apoyo de las escritoras Gertrudis Tenorio y
Cristina Farfan emprenden esta ardua tarea, en la que
emplearian la mayor parte de su vida a excepcion de Farfan,
quien emigré6 a Tabasco para continuar con su quehacer
periodistico, fundando la publicacion El Recreo del Hogar.

Indudablemente la importancia de la Sociedad La
Siempreviva, radica en que fue la primera asociacion dirigida a
mujeres y exclusiva de mujeres. Para la élite femenina resulto
ser un impulso para su formaciéon en cultura y arte. De alguna
manera, perseguia deconstruir al “adngel del hogar” para
configurar una mujer de mayor conciencia social, pues debido
al éxito del proyecto se funda una escuela ptblica para ninas de
escasos recursos y asi expandir la idea de culturizacion del
“bello sexo”, término que hasta poco antes se habia utilizado.

El proyecto de tal triada logra su consolidacion gracias a que
en la misma sociedad circulaba la revista La Siempreviva
persiguiendo los mismos fines. Desde el encabezado podemos
ver cudl era la intencion de la publicacion: “Bellas Artes,
[lustracion, Recreo y Caridad”. Desde luego, se trata de una
transformacion paulatina, no de un cambio radical, es decir,
observamos un caracter eminentemente moral y adoctrinador.
No se podia cultivar la mente sin dejar de lado el espiritu.
Ademas, es primordial recordar que en siglo decimononico la
educacion de las mujeres en nuestro pais estaba, en gran
medida, basada en la formacion moral, sobre todo porque era
una manera de regular la conducta y comportamiento de los
integrantes de la sociedad; asi las mujeres, a partir de su nifiez
recibian lineamientos, ensefianzas, advertencias y consejos para
saber, desde el “deber ser” conducirse a lo largo de las
diferentes etapas de su vida.

A partir de la publicacion de La Siempreviva en 1870, surgen
en el centro del pais y en otros estados de la reptblica, revistas
dirigidas especialmente a la mujer, tal es el caso de Las hijas
del Andhuac, que después cambiarian el nombre a Violetas del
Andhuac dirigida por Laureana Wright de Kleinnhans, La
Palmera del Valle, publicada en Guadalajara por Dofia Refugio
Barragdn de Toscano; La Violeta de Monterrey dirigida por
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Ercilia Garcia y, mas adelante, El Recreo del Hogar de
Tabasco, fundada por Cristina Farfan de Garcia de Montero.

En el primer nimero de la revista en la Seccion Literaria,
Rita Cetina publica una composicion que de alguna manera es la
bienvenida para las lectoras como para las colaboradoras. Llama
la atencion el titulo, ya que refiere a “Nuestro sexo”, es decir, el
haber omitido el adjetivo “bello”, tan frecuentemente usado para
referirse a la mujer decimononica, nos denota como la escritora
meridana comienza a configurar a la mujer sin los atributos que
antes la dejaban en el papel ornamental y la limitaban al espacio
doméstico. Esta primera composicion va cargada de una gran
intencion de transformar ese imaginario femenino predominante
hasta la época, pues alude a la importancia de la Ilustracion
haciendo énfasis en imagenes de luz, simbolos relativos al
conocimiento?.

Referimos a un articulo que publico Rita Cetina en el
segundo numero de la revista, en la seccion literaria, titulado La
emancipacion de la mujer’. En este apartado, la escritora inicia
otorgandole reconocimiento al varon como una forma de
concederse permiso para hablar de tal tema, después mediante
una “falsa modestia” que se refleja al decirle que a pesar de su
“debilidad” hablard de la importancia de la educacion de la
mujer. Posteriormente, alude al relato biblico sobre la creacion
del hombre y la mujer como una forma de justificar la relevancia
que tiene ilustrar el “espiritu” en este caso femenino, pues
comparten, la “inteligencia, razén y sentimientos” y tener la
misma oportunidad de acercarse al conocimiento como lo han
hecho ellos, ya que de no permitirlo no tendran nunca derecho
para exigirle bondad y virtudes. Asi, Cetina es muy contundente
en el ultimo parrafo de este articulo donde con un tono
imperativo pide la ilustracioén de la mujer:

4 Cetina Gutiérrez Rita, “A nuestro sexo” en la revista La Siempreviva.
Primer ntimero, 1870 pp. 2 y 3.

SEl término emancipacion fue muy recurrente en este momento historico a
partir en que se da la restauracioén de la republica, refiriéndose no sélo a la
reivindicacion de la mujer, sino también a todo individuo que integraba la
recién republica.
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Ilastrese el espiritu de la mujer, y al mismo tiempo de aborrecer
y despreciar lo malo, admirara lo grande, lo sublime, amara lo
justo, lo noble, lo bueno. Para conseguir la rehabilitacion de la
mujer no hay mas que un medio: la ilustracion. Désele, pues la
instruccidn necesaria, cultivese su razon, su inteligencia, para
que pueda con libertad tender su vuelo y colocarse en la misma
posicion que el hombre. “Lo que buscamos y deseamos es el
equilibrio en el espiritu; la union completa de la familia, de la
sociedad, sin menoscabo de la dignidad de ninguno de sus
miembros. (Campos, 2010:1)

De acuerdo a lo que podemos observar en la cita anterior,
Rita apela al equilibrio entre el hombre y la mujer, a la
igualdad; con el fin de preservar la union a partir de la familia y
por ende de la sociedad. Asimismo, lo plantea Georgina Rosado
Rosado en el prologo para comprender La Siempreviva
“decidieron de manera inteligente qué era conveniente
transformar y qué mantener de los estereotipos y practicas
ligadas a la mujer y a un discurso femenino, en una continua
negociacion con los grupos de poder, civiles y eclesidsticos”
(Campos, 2010: XV)

El compromiso de la escritora meridana era muy grande, no
so0lo busca incluir y motivar a las mujeres a través de sus
composiciones firmadas; segun lo relata Melchor Campos en su
estudio introductorio al facsimil de revista, Rita escribia
anonimamente con el fin de provocar la inquietud de otras
damas para publicar sus escritos en el periddico usando las
siglas L***. Campos Garcia apunta:

Por estas colaboraciones, La Siempreviva las felicitd y alent6 para
continuar enviando sus composiciones, un estimulo a la literatura
yucateca femenina... La profesora Rita Cetina Gutiérrez tuvo la
genialidad de crear este personaje imaginario para alentar a las
mujeres de la época, otorgar confianza y comunicar por escrito sus
razones y sentimientos. (Campos, 2010: L)

Como ultimo comentario sobre la revista La Siempreviva, es
que, a pesar de no haberse publicado por un tiempo prolongado,
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bastaron dos afios® (1870-1872) para alcanzar los propdsitos
planteados desde su primer nimero. La importancia de dicha
publicacion, hasta la fecha sigue siendo trascendente, sobre todo
porque marca varias situaciones, en inicio porque fue el primer
periodico dirigido a mujeres y escrito por mujeres, logrando ser
un excelente manifiesto para la voz femenina, ademas da la
pauta para que la mujer tome la pluma literaria, porque de
alguna manera rompe con los canones anteriores, en el sentido
que buscaba la ilustracion de la mujer mas que atender al “angel
del hogar”; asimismo, empezaba a apropiarse de un espacio
publico, antes exclusivo de los varones y resulto ser el semillero
de muchas mujeres que poco tiempo después mostraran un
feminismo mas abierto y contundente.

1.3 EL INSTITUTO LITERARIO DE NINAS. RITA CETINA Y SU LEGADO

“De su armoniosa lira han brotado coronas de laurel

para ceiir las frentes de los héroes, guirnaldas de rosas y

de perlas para alumbrar la senda de los nifios. Aln mas que poetisa,
la seforita Cetina Gutiérrez es acreedora a la admiracion

y a la gratitud de la patria, como profesora constante y laboriosa”.
Dolores Correa Zapata

Durante siete afnos (1870-1877) la escuela La Siempreviva
logr6 su consolidacion como un espacio que soportaba el rigor
académico demandado por la época. La perseverancia e impetu de
Rita, aspectos que le eran reconocidos por la sociedad, otorgaron
gran credibilidad e importancia al centro de estudios. Sin
embargo, las tendencias ideoldgicas concentradas en el altiplano
influyeron en el sureste del pais. Asi la escuela La Siempreviva,
no cubria todas las expectativas del proyecto educativo que el
contexto demandaba; bajo estos lineamientos se crea el Instituto
Literario para nifias donde la persona mas idonea para dirigirlo
por su trayectoria académica, artistica y cultural era Rita Cetina

¢ La sociedad publicod 43 nimeros del periddico La Siempreviva desde el 7 de
mayo de 1870 hasta el 7 de marzo de 1872. Su alfa y omega coincide con la
cronologia del gobierno progresista de Manuel Cicerol Canto que termin6 el
31 de marzo de 1872. ( Ocampo, 2010:XXII).

563



CLAUDIA ADRIANA LOPEZ RAMIREZ

Gutiérrez, maestra incansable, altruista, cuya vocacion y
compromiso lo manifiesta hasta el fin de sus dias.

Cierra sus puertas La Siempreviva, no por mal
funcionamiento, sino porque ahora la vision educativa tenia
propositos mas abarcadores e incluyentes y sobre todo donde la
ciencia adquiria mayor importancia y desarrollo. Asi un 16 de
septiembre de 1877, se inaugura el Instituto Literario de Ninas.

Mas tarde las diferencias ideoldgicas entre Rita y el Estado,
serian evidentes y no tardaron en golpear la labor que la
escritora 'y educadora venia desarrollando; el recorte
presupuestal y la falta de recursos entre otros obligaron a Cetina
a dejar el plantel. Asi entonces, la direccion del Instituto
Literario de Ninas fue asignada a la alemana Enriqueta
Dorchester. Sin embargo, todo el camino recorrido por la
escritora meridana durante todo este tiempo no fue en vano;
puesto que sus seguidoras, grupo conformado por colaboradoras,
amigas, alumnas y la misma Rita Cetina deciden regresar al
proyecto primigenio y reabre las puertas de la escuela La
Siempreviva. De esta manera, su centro de estudios tiene un
segundo momento en 1878. En 1887 regresa a dirigir el Instituto
Literario de Ninias, donde permanecid hasta 1902.

Después de 32 anos de larga labor, en la que sobresale la
magisterial, Rita decide retirarse pues la enfermedad la ha
aquejado. El reconocimiento la acompana durante su aislamiento,
pues las mujeres, sobre todo, la identifican como una de las
primeras profesoras en Yucatan y su quehacer literario apreciado
en varios estados del pais, donde las publicaciones seguian
circulando. Sin embargo, la obra de Rita Cetina no concluyo6 el
dia de su muerte. La escritora y maestra habian dejado un legado,
en primer lugar, la triada La Siempreviva, sobre todo la
publicacion traspaso las fronteras de Yucatan para propiciar el
surgimiento de otros periodicos.

Como profesora rebaso las paredes de las aulas, pues las
primeras maestras que formo se convirtieron en grandes aliadas
en pro de la educacion femenina. Reconocieron el camino que
Rita les habia marcado hacia el progreso y la reivindicacion de
la mujer. A diferencia de su profesora cuya transgresion fue muy
sutil, éstas tomaron el estandarte con mas decision y objetivos
muy claros, asimismo formaron todo un movimiento que mas
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tarde lograria la realizacion del Primer Congreso Feminista en
Yucatan en 1916. Podemos nombrar a Elvia Carrillo Puerto,
Rosa Torres, Raquel Dzib y Gloria Mireya Rosado, mujeres que
cimentaron las bases del feminismo en Yucatan.

Por ultimo queremos cerrar este recorrido biografico-literario
de nuestra prolifica escritora, que hasta nuestros estudios habia
permanecido inédita, diciendo que esta mujer ademas de
merecer la reivindicacion por motivos multifactoriales, merece
que su voz sea leida y escuchada y que a més de un siglo de su
productiva existencia ocupe el espacio que sin lugar a dudas le
pertenece, no sélo como la relevante profesora que fue sino
como la mujer que a lo largo de su vida, tomo entre sus manos la
escritura para expresar su pensar y su sentir.
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Resumen: El anonimato de Evangelina Rodriguez Perozo,
primera ensayista dominicana, se debe a su oposicion a la
dictadura de Trujillo. Este articulo aborda un andlisis del ensayo
Granos de Polen desde la perspectiva de las caracteristicas
literarias que lo hacen merecedora de un lugar preponderante en
los canones de la historia de la literatura dominicana.

Palabras clave: Ensayo literario dominicano, feminismo,
maternidad, planificacion familiar

Abstract: The anonymity of Evangelina Rodriguez Perozo, the
first Dominican essayist, is due to his opposition to the
dictatorship of Trujillo. This article approaches an analysis of
the essay Granos de Polen, from the perspective of the literary
characteristics that make it worthy of a highest place in the
canons of the History of Dominican Literature.

Key words: Dominican literary essay, feminism, maternity,
familiar planning

1. DE LA ACCION SOCIAL AL SILENCIAMIENTO

Evangelina Rodriguez Perozo (1879-1947) fue la primera
mujer graduada en medicina de la Universidad de Santo
Domingo. Al igual que los doctores Heriberto Pieter y Francisco
Moscoso Puello, Evangelina trasciende el Codigo Negro
Carolingio, que excluia del ejercicio de la medicina a los negros
(Azcérate, 2002). Su conciencia social de formacion hostosiana
era critica, nacionalista y democratica. Ademds del servicio
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médico a las familias pobres, incluyendo los exiliados
republicanos espafoles del Seibo, estaba la denuncia contra la
dictadura. Por su accion liberadora fue acosada, perseguida,
encarcelada, torturada, marginada en la indigencia y la locura.
Segun evidencian sus biografos, Evangelina muri6 de hambre.
(Zaglul, 1980, y Castro Ventura, 2003.

Evangelina también es pionera del ensayo literario

dominicano. Su aporte no figura en los libros de historia de la
literatura dominicana, aunque aparece en estudios que valoran la
cultura letrada afrodominicana (Torres Saillant, 1994, 2008).
El contexto epocal explica en parte el proceso de invisibilizacion
y anonimato a que fue sometida: desprecio por la inteligencia
femenina; prejuicio racista contra una negra de origen humilde
con relevancia cientifica, hipocresia social contra una médica que
divulgaba 1ideas de planificacion familiar, control de
enfermedades infectocontagiosas, lactancia materna y feminismo
para dignificar la funcién social y sexual de la mujer.

Michel Foucault interpreta la dicotomia escindida de poder y
transgresion, locura y pobreza, razon y sinrazén como productos
culturales en el extenso estudio de la Historia de la locura en la
época clasica (1997). Desde el siglo XVIII, la influencia de
Descartes se establecia en el reconocimiento del yo que duda, del
yo que piensa y permanece en la hondura del alma. La tesis que
difunde el reconocimiento del yo pensante permea el
pensamiento occidental moderno: Pienso, luego existo. La
antitesis cartesiana que explica la locura se basa en la idea de
imposibilidad del pensamiento y genera una escision absoluta
entre la razonable duda humana y la falta de humanidad que se
atribuia al estado de la locura.

Esa premisa unifocal considera que la locura supone la
desaparicion, la inexistencia del ser. Si no pienso, entonces no
existo: la sociedad autorizara esa contradiccion, respaldando la
absoluta negacion del ser por la via del raciocinio. Esta
concepcion permitid al poder social racional desarrollar ataduras
que se institucionalizaron a través de centros de reclusion
especial (manicomios) y dando lugar a un imaginario social de lo
racional que propiciaba la exclusion de los locos. El pensamiento
de los locos era anulado, excluido, borrado de la piel social. Este
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procedimiento se aplicd a la imagen social de Evangelina con el
fin de destruir su ser social e intelectual.

Segin Foucault, el nacimiento de la filosofia y la ciencia
moderna surge del silenciamiento del ‘otro de la razén’, un otro
al que no podemos jamas acceder directamente. Este enfoque
supone un punto de inflexion que nos ayuda a comprender mejor
la dimension de esta escritora.

El silenciamiento del pensamiento de Evangelina necesita de
un arduo proceso de deconstruccién que comienza con una
lectura cuidadosa de sus escritos. Es necesario conocer su vision
poliédrica de la realidad, su sensibilidad literaria y el talante
democratico que la inspiraba como ciudadana comprometida
con el desarrollo de las mujeres y los nifios. No en vano fundé el
primer centro de proteccion a la maternidad y la infancia en una
ciudad como San Pedro de Macoris, donde abundaban los
cafetines, tabernas y casas de prostitucion (Azcérate, 2002:
66-68). La accion social de Evangelina transgredia el cruel
discurso dictatorial del poder, por eso su legado intelectual fue
invisibilizado. Su pensamiento humanistico fue ignorado,
silenciado, lanzado al olvido, a la inexistencia del ser. Ahora,
aprovechemos el tiempo propicio para leer, escuchar y
reflexionar sobre lo que Evangelina tiene que decirnos.

2. ANALISIS DE GRANOS DE POLEN

La primera edicion de Granos de Polen es de 1915, fue
financiada por la autora e impresa en San Pedro de Macoris. El
texto que nosotros manejamos consta de 73 paginas distribuidas
en diez capitulos; aparece en la antologia de Ginetta E. B.
Candelario, Elizabeth S. Manley y April J. Mayes (2016). Este
ensayo emerge del pensamiento libre y la voluntad creadora de
la autora. Su correlato textual se configura en torno a la libertad
de la forma y al tono social que atrae al lector, dotdndolo de
rasgos cercanos y muy personales.

La socidloga Sherezada Vicioso (2013) enfatiza Ila
originalidad y vision actual de esta obra. Sin embargo, hay que
resaltar el caracter letrado y de pensamiento libre que resulta
notorio si pensamos en la elevadisima tasa de analfabetismo en
todo el pais de aquella época (Marte, 2009).
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El ensayo de Evangelina es de naturaleza argumentativa y
critica, dialogal y persuasiva y digresiva. Maneja una secuencia
expositiva, organizada en capitulos numerados. Presenta una
seleccion de imdgenes de la realidad discontinua, presentandola
de manera inacabada, un tanto fragmentada, sin intentar taparla
ni unificarla con artificios lingiiisticos o de estilo. Al mismo
tiempo, se permite orientar la voluntad critica de los lectores y
los lleva hacia aspectos moralizadores pero laicos, con vocacion
positivista y social.

En la composicion de ese trabajo, la funcion social de la
literatura se expresa en el intento de educar a la mujer, de orientar
a la madre para asi lograr una mayor calidad de vida de la masa
pobre; pero también en la demostracion de una sensibilidad
femenina que se manifiesta en la emocion poética y en el uso de
recursos estilisticos que van mas alla del esquema
logico-deductivo o de las relaciones causa-efecto propias de la
estructura gnoseoldgica de ese tipo textual.

A lo largo del texto, la autora incorpora argumentos a veces en
forma de reflexion dialdgica sobre la educacion de la mujer, la
familia y los niflos. Su conocimiento del tema deriva en una
propuesta discursiva abierta, dejando espacio a la discusién y a la
opinién del otro. Aunque deja constancia de su opinién y la
defiende de manera apasionada, abre la posibilidad de opiniones
contrarias a la suya. En ocasiones, intenta equilibrar el impacto de
su propuesta personal, relativizando sus aseveraciones e
introduciendo  expresiones adversativas, explicativas y
concesivas del tipo “pero esto no siempre...” “con esto no quiero
decir que...” “esto no significa que...” “aunque también hay...”
“por eso yo creo que...” o con locuciones adverbiales “en tanto”
“mientras que” con las cuales mediatiza el relato de una situacion
y crea un efecto de contraste para ampliar el significado del
mensaje inicial: “Con esto, no quiero decir que todas las estériles
sean perversas, ni todas las fecundas buenas, (...) hai estériles y
solteras afectivas que hacen de madres para sus sobrinas i
agregados desarrollando su sentimiento mas i mas” (p.255)

La subjetividad se expresa también por medio de la impresion
emocional. En los primeros parrafos leemos que la eleccion del
libro como instrumento esencial de la educacion de las madres va
mas alla del objetivo aleccionador: “Los padres aman a sus hijos
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buenos o malos, porque son su propio yo en continuacion
psicofisioldgica; como yo tengo que amar mi libro bueno o malo
también, porque es el parto de mi espiritu por quien me voi (sic) a
perpetuar tal vez en continuacion psicologica” (p.146)

La influencia del estilo educativo hostosiano, de la que ella
misma era participe como educadora y de los libros de
instruccion normalista es patente, pero en el desarrollo de su
sensibilidad literaria de trascendencia social se evidencia la
amistad y el extenso aprendizaje literario con los hermanos
Deligne, intelectuales dominicanos y escritores prestigiosos de la
época, a los que Evangelina frecuentaba de manera cotidiana para
curarles las heridas de lepra y cuya relacion se inscribe de manera
generosa y entranable en el entorno familiar.

El contacto con los hermanos Deligne lleva a esta joven
intelectual a continuar los hdbitos de lectura y escritura que habia
aprendido con ellos. Se dice que ella habia sido la redactora de las
composiciones de Rafael Deligne en los ultimos afios de su vida.
De hecho, el ensayo presenta el testimonio que Gaston Deligne
probablemente le dio acerca de la distante relacién con su padre,
un militar francés fallecido con apenas treinta afios.

Mi maestro de francés me dijo un dia como era que ¢l no amaba a
su padre. “Como sali en temprana edad de mi pais natal, llegué a
olvidar hasta la fisonomia de mi padre, la que conoci mas tarde
por fotografia, pero segui ignorando sus costumbres y caracter.
Yo no amaba aquel hombre que me era completamente
desconocido” —me decia- “mas, le hubiera respetado i hubiera
cumplido con mi deber de buen hijo, si las circunstancias me lo
hubieran permitido, pero la desgracia se interpuso entre los dos,
siendo ¢l victima de una dolencia mortal que se me aviso a
destiempo, pues cuando regresé¢ a la casa paterna, habian
acabado de inhumar el cadaver” (p.242)

En cuanto al desarrollo temético, sigue también la estructura
clasica en el tratamiento libre de temas y subtemas, sin detenerse
mucho en ninguno de ellos. El tratamiento formal se apoya en una
argumentacion edificada sobre ejemplos, testimonios, analogias,
metaforas y fuentes de autoridades. Utiliza abundantes méaximas,
sentencias, aforismos, adagios procedentes de autores clasicos
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grecolatinos y europeos, como el fundador del ensayo Michel de
Montaigne, y junto a los clasicos, acude a autores dominicanos
contemporaneos cuando lo considera necesario: “oigamos lo que
dice nuestra poetisa laureada dofia Salomé Urefia de Henriquez
con la aparicion de su primogénito: “Los cielos se entreabrieron,
y descendid al hogar entre armonias el angel que mis suefios
entrevieron” (p.195)

En otra ocasion alude a un poema de Gaston F. Deligne: “Yo
les he objetado que son muchos, muchos, los que atormentados
como ellos, van como dice el poeta: como el cardo silvestre, si
erizado de espinas, sustentando una flor” (p.205)

Por otra parte, su disertacion discurre en formas expositivas en
las que, ademas de las relaciones de causa-efecto, se da cabida a
la enumeracion, la comparacion, el contraste, la antitesis y la
paradoja. La divagacion literaria aparece aqui como un recurso
creativo, con matices estilisticos de gran originalidad.

(...) en vano sera la lucha por la igualdad, porque aunque la dicha
no consista en lo mismo para todos, yo me atrevo a deciros que
no la alcanzaréis sino en la conformidad de lo que poseais con
justicia, i cuando venga el contento de si mismo que es por donde
debe empezar a perfeccionarse el yo, vendara el contento de los
demas, porque la dicha se espande (sic).

Si el dolor es egoista, el contento es altruista.

No os dejéis llevar tras la quimérica mariposa del deseo; porque
podra pasaros como el rey del cuento: que buscaba para ponerse
por recomendacion de un hechicero la camisa del hombre mas
dichoso, i el hombre que encontré mas dichoso no tenia camisa.
El contento 1 la conformidad de aquel descamisado, hicieron el
contento i la conformidad del rey. (p. 208)

Cuentos tradicionales y folcléricos, relatos populares y
literarios, adagios, consejas, pequefios versos y estrofas,
comentarios y narraciones orales se entremezclan con méximas
filosoficas, religiosas, cristianas, biblicas, discursos morales,
aforismos y pensamientos de alcance social para tejer su propia
red discursiva. Cuando no recuerda el autor es honesta y deja
constancia de que esa aseveracion no le pertenece, procura evitar
confundir al lector. Un ejemplo de ello es la cita del educador
nacionalista cubano José de la Luz y Caballero (1800-1862):
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«Instruir puede cualquiera; pero educar, solo quien sea un
evangelio vivo». —Dice un pensador. Eso es una gran verdad,
porque cualquiera transmite conocimientos, i hai (sic.) maestros
inteligentes que lo hacen con bastante claridad i triunfan; pero
son pocos o ningunos los que en materia de educacion han
podido hacer un individuo como su fantasia lo haya sofiado

(p.196)

En ese tejido condensado de voces populares, tradiciones,
situaciones histdricas y cuestionamientos sociales, destaca la voz
testimonial, a menudo critica de la maestra normalista, que se
convierte en cronica para regresar al relato reflexivo, mediador
del mejoramiento educativo de su pueblo. Con su vision de futuro
sobre la importancia de amamantar al recién nacido, se adelanta
en varias décadas a lo que se reflejaria en todas las normativas
sanitarias y laborales del mundo occidental, como el derecho
incuestionable del recién nacido a recibir la leche maternal:

Sera necesario que venga en moda el que todas las madres
amamanten a sus hijos para que todas lo hagan. Como en estos
dias se hace necesario y se esta promulgando en moda el andar
sin corsé, para que se destierre el perjudicial aparato. Y basta que
la moda lo exija para que se destierre (...)

Yo desearia que una de esas madres desnaturalizadas me dijera
qué pasa por su alma cuando mira con detenimiento a una
pequefia criatura aniquilada por el raquitismo, en un llanto o
quejido continuo, de cuyo rostro se ha ausentado la alegria, i si
acaso rie, su risa es la mueca de un viejo prematuro; cuyo
cuerpecito no tiene semejanza mas que con las grotescas figuras
que con carbon o tiza trazan en las paredes los pequefios
dibujantes en ciernes, que tienen por vientre un tambor, los
brazos i piernas son cuatro rayas, i la cabeza es otro tambor
sostenido por una raya vertical.

Cuantas veces yo que amo tanto a los nifios he sentido a la vista
de algunas de estas infelices criaturas un sentimiento extrafio,
mezcla de compasion, repugnancia y desagrado instintivo, pues
instintivo es también en el hombre el sentimiento estético, que
sabemos se manifiesta en él desde los albores de la vida, tan
pronto como es capaz de percibir lo que le rodea. Y nada esta
mas fuera de la belleza que una criatura en ese estado. Las
madres mismas lo comprenden asi, pues he visto a muchas de
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ellas ocultar a sus hijos en ese estado de las miradas de personas
extrafas, pensando tal vez en el efecto nada agradable que les
habria de causar.

La belleza de los nifios es como la de las flores: toda esta en la
lozania.

Vosotras! Las madres que hallais (sic.) dejado llevar a vuestros
hijos a ese estado, no culpéis a nadie, porque la culpa no es mas
que de vosotras mismas, porque habéis descuidado o cumplido
mal con los cuidados que os impone la Naturaleza. (p.199)

En este fragmento se expresa la propia voz de Evangelina. Ella
es la maestra, la amiga conocedora de lo propio que ante todo ama
profundamente su pueblo, es la ciudadana que dialoga con sus
coetaneos, la compatriota que habla de las experiencias vividas,
dispersas en multitud de anécdotas significativas, recordadas a
través de los didlogos que conserva en su memoria. Relatora de
las historias orales recogidas en el camino de la vida, que trae a la
luz de la escritura para colmarla de fuerza, vitalidad y ternura.

Conozco a un joven a quien formaron de esa manera, al que
nunca ni aun niflo pudo conseguir su madrastra por mas que le
hiciera ofertas, que le diera el nombre de madre; ni su nombre
mismo lo pronuncid nunca, i cada vez que la tenia que nombrar
decia irénicamente: esa mujer.

No agradecia la dadiva; porque como lo dije antes, el
agradecimiento esta en razon directa de la expresion con que se
hace el presente.

Nada cuesta la ternura, i donde ella falta, falta todo. (p.200)

Entre los recursos retéricos que prefiere utilizar, la
contradiccion, la comparacion, la paradoja y el contraste son los
mas usuales, pero sin desechar otras marcas estilisticas como la
reiteracion, la evocacion, la invocacion y las preguntas retéricas.
Todas ellas estan al servicio de la originalidad y novedad del
pensamiento del cual Evangelina quiere convencernos, a pesar de
imperfecciones y errores de estilo.

(No dice un pensador que: lo que la mujer quiere Dios lo quiere?
I otro: Cuando tu mujer te mande a tirar por una ventana mires
antes si no es alta o pongas un colchon debajo porque te tiraras
por ella? No ador¢ el sabio Salomoén los idolos de sus queridas?
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No hil6 Hércules el fuerte, a los pies de Onfala? No hizo Aspasia
el siglo de Pericles y la Fornarina la inmortalidad de Rafael? No
jugo la Pompadour con el soberbio y caprichoso Luis XIV? I esto
no pasa solo con los maridos, sino también con los hijos. (p. 206)

Su sensibilidad literaria se desenvuelve con destreza en las
descripciones de la naturaleza y retratos de personajes reales a los
que se refiere cubriéndolos siempre bajo el manto del anonimato
para evitar herir voluntades. La plasticidad de sus retratos hace
adquiere tonalidades impresionistas.

Hai mujeres que como las furias infernales de que nos habla la
Mitologia atormentan a un infeliz mortal toda la vida! Algunas
hay a quienes los celos transforman en arpias miserables que
hacen presa en algin infeliz con la voluntad empedecida i lo
dejan so6lo cuando han terminado su obra de exterminio (p. 221)

Esta es una aventurera de bajo nivel social y moral, sin hogar,
patria ni familia. El colmo de la vileza. La casa es una hoguera, i
ella una furia infernal. Fea, vieja, asquerosa, avara, insolente y
servil, en materia de bajezas no hay peros para ella. I sin
embargo: este hombre es su siervo sumiso que comulga con ella
en todas sus bajezas, pues a pesar del trato que recibe, habla
siempre enalteciéndola y ensalzando sus bellas cualidades, no
siendo mas que la burla de todo el que le escucha (p.248)

Mas alla de la subjetividad que define el caracter propio del
ensayo argumentativo, Evangelina expresa su pensamiento
dialogando continuamente, sinceramente, con el otro; critica,
reflexiona, contempla y expresa la armonia o la crueldad, la
hermosura o la fealdad, la angustia o el candor con elevada
sensibilidad literaria; recuerda, rememora, proyecta el futuro de
las madres y los nifios con lineas que avecinan el progreso de su
pueblo y prosigue sin cobardia elevando su voz critica y
mostrando una suerte de calida sinceridad y honestidad certera.

Recuerdo a dofia Anacaona Moscoso, que cuando nos hablaba de
esto, nos referia el caso que habia presenciado, de una madre
costurera con cinco hijas, la cual trabajaba en ¢l dia en las costuras
de la calle y en la noche en las de la casa, teniendo que atender a
todos los demas quehaceres; mientras sus hijas pasaban el dia en
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las ventanas, cantando o entretenidas con las visitas. Esto hubiera
sido malo aunque no tanto aquella sefiora hubiera tenido salud;
pero es el caso: que llevaba un cancer que la corroia.

He visto para madre débil también, aniquilar su capital, su salud i
todo aquello de que podia disponer en aras del engrandecimiento
de su hija tinica, a la cual, la debilidad de su propia madre con
tantas concesiones, no pudieron darle valor. Esta desgraciada
criatura que no se dio cuenta nunca de los sacrificios hechos por
aquella mujer, la vi mas tarde arrojarla de su casa como a la mas
vil de las sirvientes porque no la sabia atender a su satisfaccion.
(p-203)

Para Evangelina los recursos estilisticos y retoricos son
instrumentos 1tiles en su construccion expositiva. La metafora es
funcional, la imagen y el simbolo, tomados a menudo de sus
vivencias resultan adecuados en la medida que otorgan mayor
precision a su discurso. En la explicacion que la autora da sobre la
eleccion de la metafora del titulo, lo presenta como la mejor
expresion posible para comunicarse con el lector y transmitir su
pensamiento social:

Granos de polen: Este es el nombre que encuentro mas adecuado
para este polvo literario. Ojala que su contenido corresponda al
titulo y que cada grano de este menudo polvo llevado en alas del
viento social encuentre a quien fecundar!” (p. 193)

En cierto modo, su propuesta discursiva se relaciona con la
linea de pensamiento autores como Pedro Francisco Bono, José
Ramoén Lépez y mas tarde, Moscoso Puello en Cartas a Evelina.
Pero esta escritora es apasionada y optimista; no hace ondear la
bandera del pesimismo social en sus argumentos:

Yo no sé qué debe pasar en el alma de una madre que estrangula
a su hijo: pues me parece que aquella conciencia no debe reposar
a ninguna hora. Dicen algunas personas, que ellas mismas han
sido las delatoras de su mismo crimen; empujadas por el
remordimiento o aunque no lo delataran, no sé¢ qué secreto
designio vela los misterios criminales, que al fin quedan
descubiertos.

Si nos sois esposas, sed madres. (p.253)
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No faltan las imagenes, metaforas personales y comentarios
filosoficos conforme a la libertad y sinceridad de la que es
compromisaria desde la presentacion de su obra:

Si es verdad que las sombras para que se disipen necesitan de
mucha luz porque las penumbras producen a veces apariencias
de fantasmas, yo quisiera arrojar a mis lectores toda la luz de que
a mi espiritu le es posible disponer, para no dejarlos en la media
sombra. Si es verdad también que el triunfo de las ideas esta en
razon directa de la sinceridad del que las imite, yo quisiera dejar
aqui todo mi cerebro con todo mi corazon (p.194)

Y en medio de todo ello surgen los suefios, las ilusiones, la
confesion intima de apuesta por la busqueda de autorrealizacion
que surge con el testimonio vivo, pleno de optimismo, de salud
fisica, de equilibrio mental y espiritual.

En cuanto a mi, no he llegado a la plenitud del desenvolvimiento
intelectual ni moral: ni llegaré nunca, dado lo efimero del tiempo
que tiene que oscilar mi vida en el reloj de la eternidad. Pero, a
pesar de lo pequeiia que soy, creo con el pensador aquel: Dios
esta en la conciencia i su ley en la razon. (...)

La via recta de mi conducta, el cumplimiento de mi deber, no lo
determina la idea del premio ni el castigo, sino el alcance de la
meta en las aspiraciones de todo espiritu justo.

I, amo a Dios, porque lo palpo i lo siento en su cosmos, con los
sentidos de mi cosmos. I lo admiro i lo venero en lo de esencial,
incomprensible, impalpable e imponderable que hay en El, con
lo de incomprensible, esencial, impalpable e imponderable que
hay en mi. (p.263)

Este autorretrato de Evangelina se opone a aquel que se uso
para derribar su imagen y prestigio social. La destruccién de una
figura intelectual tan valiosa para la Republica Dominicana se
relaciona también con la derechizacion del feminismo
dominicano que, como bien ha analizado A. J. Mayes (2008) pasa
por el rechazo a las primeras raices del feminismo social, el
abandono de los ideales que dieron origen a ese pensamiento, por
efecto de una politica potencialmente radical que ignor6 y borrd
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esa huella. Evangelina Rodriguez era feminista social y compartia
la esperanza del sufragismo en el futuro liberador para la mujer.

Hoy ya no es la mujer la esclava sino la compatfiera, llegando a
elevarse hasta el nivel del hombre, cuya nivelacion acentudndose
cada dia mas, ha hecho que en ciertas naciones las mujeres
disputen tenazmente a los hombres sus derechos en la sociedad,
como esta pasando actualmente en Inglaterra con las mujeres
sufragistas.

Yo no soi una rebelde, pero me atrevo a decir como el escribano
a los herederos del cuento: “O hay sogas para todos o no hay para
ninguno”. (p.251)

El discurso de Evangelina es el de una mujer inteligente,
alegre, equilibrada, chispeante, laboriosa, con expectativas, con
un plan de futuro mejor para sus congéneres. Su prosa destila la
vitalidad que recordaba Francisco Comarazamy (2010), en un
articulo del Listin Diario: “marcho a Francia a completar estudios
y la recuerdo como hoy cuando regres6 a Macoris tras su
diplomado parisino, cargada de ilusiones.”

A partir de la teoria de Gonzdlez Martinez, Granos de Polen
cumple con las caracteristicas del ensayo literario: libertad
tematica, presencia del emisor, participacion activa del lector
desde el caracter dialdgico del discurso, flexibilidad estructural,
presencia de digresiones y sugerencias, variedad estilistica y
abundancia de interpretaciones, fuentes y referencias.

Asi pues, la doctora Evangelina Rodriguez es pionera en el
ensayo literario en la Republica Dominicana. Visionaria,
innovadora y apasionada, proyectdé la realidad de su pueblo
mirando al futuro de los recién nacidos, las mujeres y la
composicion familiar, en un ensayo original, de pensamiento
poliédrico. Su escritura muestra con sensibilidad artistica una
acendrada conciencia social y contribuye a dar un sentido
trascendente a la historia de su pueblo. En este primer congreso
de Escritoras Inéditas Latinoamericanas asumimos el reto de
desafiar el silencio de la critica, dejando constancia de la
significacion de ese documento literario dominicano.
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Resumen: La poeta Luisa Anabaléon, mas conocida por el
pseudonimo Winétt de Rokha tras casarse con Pablo de Rokha,
ha estado sumida en una marginacién historica, desde el simple
hecho de ser mujer, y el serlo de un poeta de prestigio que la
invisibiliza, hasta tener una escritura combativa de tematica
comunista. Estos y otros factores han dado a la critica la
posibilidad de reducir el impacto de su produccion a
intermitentes apariciones en el sistema literario sin verse hoy en
dia su voz consagrada ni reconocida en el &mbito de la poesia en
lengua espanola.

Palabras clave: Luisa Anabalon, Winétt de Rokha, canon,
poesia chilena

Abstract: The poet Luisa Anabalon -better known by the
pseudonym Winétt de Rokha after marrying Pablo de Rokha-
has been plunged into a historical marginalization, from the fact
of being a woman, and the being of a poet of prestige that makes
her invisible, until having a combative writing of communist
thematic. These and other factors have given the criticism the
possibility of reducing the impact of his production to
intermittent appearances in the literary system without seeing
today his voice stablished or recognized in the field of poetry in
Spanish.

Keywords: Luisa Anabalon, Winétt de Rokha, canon, Chilean
poetry.
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Luisa Victoria Anabalon Sanderson nace en Santiago de
Chile en 1894 y muere en 1951. Crece en una familia catolica
conservadora de la capital del pais con aspiraciones de alta
nobleza, lo que le permite disfrutar de diferentes actividades
reservadas para las nifias de su clase como las artes plasticas,
musicales o literarias. Esta posibilidad influye muy
notablemente en la educaciéon cultural de la chilena, que se
convierte rapidamente en una avida lectora de Balzac, Scott o
Nerval. También se acerca a los simbolistas rusos como legado
cultural de su abuela, y asi conoce a Pushkin, Dostoyevski,
Turguénev o Leon Tolstéi. De este impulso receptor que le
causaria la lectura comienza a tomar un papel mas activo y surge
su dedicacion a la escritura. Su primer poemario, Lo que me dijo
el silencio, firmado con el pseudonimo de Juana Inés de la Cruz,
se lo envia en 1915 a Talca como regalo al joven poeta, que sera
su futuro marido, Carlos Diaz Loyola —conocido como Pablo de
Rokha—, ya que a partir de ese obsequio el poeta viaja hasta la
casa de ella para pedirle matrimonio. A partir de este momento
la vida y la obra de la pareja se concibe casi como un ente unico,
sobre todo en el caso de Winétt de Rokha, que es el apodo que
empieza a usar en esta época. Sabemos que la propia Anabalén
empieza a cobrar fama y admiracion en su entorno, tanto como
escritora como dinamizadora cultural, ya que actia como
consejera de nuevos escritores y escritoras que quieren mejorar
sus textos. También tenemos constancia de que la autora realiza
un tour americano con Pablo por México y EEUU, asi como
prepara diversos encuentros en Ecuador, Pert, Venezuela,
Colombia o Argentina. Todos estos lugares fueron diferentes
puestos de lo que Zaldivar (2008) ha llamado una campafa
poético-politica, en la que la pareja recitaria sus versos, ofreceria
conferencias y transmitiria el mensaje comunista de sus versos
como una férrea batalla al capitalismo que absorbe
crecientemente la vida social del momento. Asi, Winétt empieza
a trabajar como si de un equipo editorial se tratase con Pablo de
Rokha en la revista que dirige titulada Multitud, en la que
colaboraron importantes voces de la época como Rosamel del
Valle, Ricardo Latcham, Juan Godoy, Enrique Gomez-Correa,
Teofilo Cid, y sirve como un medio eficaz para la difusién
politica, siempre con el lema “Por el pan, la paz y la libertad del
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mundo”. El papel de la escritora en esta campana fue
basicamente la de secretaria, redactora y ayudante del
poeta-marido, para poder dedicarse a su oficio enteramente al
ocuparse ella de las labores administrativas y domésticas,
aunque si es cierto que la autora también cultivaria su
creatividad saliéndose del procedimiento habitual. Pero Winétt
se dedicara concretamente a ser la mecandgrafa de la revista
Multitud, ademas de su difusora.

Esta sera una de las principales razones por las que Winétt de
Rokha va a quedar invisibilizada por el canon literario mas
adelante, y asi lo comprobamos en la actualidad, donde es casi
imposible encontrar un libro de la chilena en una biblioteca que
no sea especializada y que contenga un catalogo bien nutrido. La
mayoria de sus textos y la bibliografia critica sobre ella
proceden de su pais natal, Chile, lo que dificulta en gran parte el
acceso a su consulta desde otros puntos del mundo. Esto ha
llevado a que, incluso en el momento en que vive Winétt, fuera
relegada a un segundo lugar tras la imponente figura del
reconocido poeta Pablo de Rokha. Este hecho, sumado a la
ideologia con la que intentan persuadir a sus lectores y lectoras,
agrava la marginacion de su figura en el sistema literario. Este,
por naturaleza, se inscribe en los procedimientos capitalistas en
la sociedad de la época y, por tanto, oculta casi por completo la
produccion de la escritura. Queda demostrada esta repulsion
hacia la condicidn ideoldgica que profesa cuando algunos de sus
poemas son traducidos al ruso, claramente asociados a la
tendencia estalinista que promulgan sus versos, y que para la
Unidn Soviética contaria como un valioso apoyo cultural de una
escritora extranjera. Un ejemplo es el del poema “Lenin” de
Cantoral, traducido al ruso por F. V. Kelin, y que se declara
como el primer poema en lengua espafiola que canta la hazafia
de este héroe mundial (Rokha, 1953: L).

Pero uno de los aspectos principales en los que vemos la
dificultad de la escritora para que sus poemas vean la luz y su
escritura sea considerada reside en los pseudonimos que decide
adoptar a lo largo de su vida, actos de enunciacion y
construccion de la subjetividad para Falabella (2008: 439).

Comienza su periplo literario con el nombre de Juana Inés de
la Cruz y cuando se casa escoge el apelativo de Winétt de
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Rokha, aunque también entraran en la lista Marcel Duval
Montenegro o Federico Larrafiaga, nombres masculinos que
seguramente contarian con una mayor aprobacion en el ambito
literario que uno femenino, mas asociado al trabajo de una
poetisa que expresa sus emociones en vez de presentar a una
poeta comprometida politicamente y con wuna lirica
sorprendentemente moderna, terreno tradicionalmente reservado
para la masculinidad. Segun Mateo del Pino hay un
enmascaramiento a partir de estos pseudonimos que responde a
la tradicion del enclaustramiento femenino, antes se manifiesta
mediante el encerramiento conventual, como un procedimiento
similar al cambiar de género con la imagen de la superposicion
del héabito como forma de travestismo (2008: 473). Al respecto
de esta dificultad de la escritora femenina opina lo siguiente:

En el caso de Winétt de Rokha constatamos que la critica, la
tradicion patriarcal, le ha asignado un espacio que podemos
calificar de "doméstico", pues constantemente se la reconoce
como mujer, madre, esposa y, por ultimo, poeta [...]. Al
parecer, el hecho de ser mujer, esposa y madre pareciera mas
importante que el ser poeta, sin duda, esta consideracion esta
acorde con los prejuicios sexistas que consideraban que la
mujer debia dedicarse en cuerpo y alma a las labores
domésticas, pues debia ser ante todo la guardiana del hogar
(Mateo del Pino, 2008: 486, 490).

Esta concepcion no es exclusiva en las lineas que la critica
dedica a Winétt, sino que repercute a autoras contemporaneas
como Delmira Agustini, Alfonsina Storni o Gabriela Mistral.
Ortega sefiala que “al leer la escasa critica de la época es
anonadante percatarse de la miopia y prejuicios con que se las
leyd, que no dejo ver la hondura, riqueza y diversidad de la
escritura de estas autoras, permitiendo su marginacion y
relegédndolas al olvido” (2008: 522).

Villegas sefiala la razon de la marginacion de la chilena en la
pertenencia al discurso femenino como regla general (1989: 87),
anadiendo su ideologia politica, que la relegaria a un doble
plano. El critico también apunta que el rechazo que produce su
marido con los enfrentamientos con Huidobro o Neruda también
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le afectarian relegando a la pareja al olvido por los actos de este.
Una de las polémicas estuvo relacionada concretamente con la
acusacion de Pablo de Rokha de que la culpa de que Winétt no
apareciese en la Antologia de Anguita y Teitelboim de 1913 era
de Vicente Huidobro (Villegas, 1989: 87). Asi, la obra de Winétt
ha ido viajando en el tiempo con cada vez menos publico,
pasando practicamente inadvertida segin declara Barchino
(2013). Si es cierto que, aunque existieran estudios anteriores,
estos tienen una perspectiva muy superficial y no se ha dedicado
un estudio detallado hasta la reciente edicion critica de Javier
Bello de El valle pierde su atmosfera (2008).

Si nos centramos en la relacion de pareja entre Winétt y
Pablo de Rokha, hemos de tener en cuenta que en la época el
matrimonio simboliza una union indisoluble, “donde el uno se
asimila al otro de manera total y viceversa”, y que queda
representado en los propios poemas de Winétt como “el pacto
pétreo”, aquel sometimiento a la figura masculina que representa
“el hombre piedra”: Pablo (Bello, 2008: 22). Se presenta a la
pareja muchas veces unida como un todo que imposibilita una
consideracion individual de sus obras, sino como un balance
equilibrado, algo que con la critica del marido normalmente no
ocurre, preservando su caracter de poeta individual como genio
unico:

Existe en la literatura chilena un caso de singular unidad y que
resulta una fuerza: es la energia doble que representan los
poetas Pablo y Winétt de Rokha. Ninguno de los dos se
absorbe, pero, en cambio, se juntan con sus personalidades y
sus virtudes en un haz impar por su impetu y su ternura. Pablo
de Rokha existe como en una trinchera, lanzando su poesia a la
cara del tiempo, como una dura y peligrosa fruta que
redondearon los ciclones mas furiosos. Winétt le acompaiia y su
vez se presta al simil del alba. Ella equilibra con su poesia
sutilisima la vibracion potente y arbitraria de Pablo (Andrés
Sabella, Hoy, 11 de febrero de 1943, en Rokha, 1951: V).

Abundan las declaraciones de este tipo como la de Oscar
Chavez en 1951, en la que se asocia a ¢l un leén que ataca
rugiendo, mientras que ella es “la fiel compafiera simultanea,
original y personal, que fecunda y dinamiza la temeraria
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acometida” (Rokha, 1951: XIX). De esta manera, se va
invisibilizando el trabajo de la autora en cuanto mas mimetizado
esta su discurso con el de su marido (Valdés, 2008: 542), ya que
¢l puede deshacerse de ese lazo critico que encorseta a la pareja
en un ente unico, tanto para lo vital como para lo artistico, pero
en el caso de la mujer esa opresion resulta més dificil de superar.
Por ello, algunos de los estudios que analizan estas
concomitancias se dedican a examinar las parrafadas estalinistas
y otros elementos que tienen en comuin marido y mujer en vez
de identificar cuéles son las causas que llevan a la marginacion
de la autora o, en sentido positivo, cudles son los rasgos que la
hacen especial a ella como escritora individual, lo que no tiene
por qué implicar un rechazo total de su contexto literario, social
y cultural, en el que claramente influencia enormemente Pablo
de Rokha.

Otra de las razones de su marginacion reside en el hecho de
que no ha sido catalogada claramente en una corriente literaria
homogénea, por lo que quedaria en una situacion de aislamiento
en la que su escritura no tiene demasiados paralelismos con
otros textos de poetas, o bien no se ajusta a los canones de
escritura femenina de la época que la critica quiere imponerle.
Ortiz-Hernandez afirma que recrea una intelectualidad femenina
preparada para combatir con la maquinaria patriarcal (2009: 54),
lo que entraria en conflicto con el pensamiento de la época al
querer escaparse de muchos canones fijados que encorsetarian el
discurso de las mujeres. Francisco Santana se ocupa en su
Evolucion de la poesia chilena de algunas autoras de este
tiempo, pero las ubica separadamente y no unidas a una
tendencia literaria (Villegas, 1989: 75), lo cual es positivo
porque al menos les da una cierta visibilidad, pero siguen
manteniéndose aisladas del marco literario general, lo que nos
parece desacertado, pues por ser un discurso femenino no
constituye un engendro aparte que no tuviera contacto con el
resto de literaturas y movimientos sociales o culturales del
momento. Esto ademas queda reflejado en los testimonios de la
€poca que la ponen en contacto con representantes culturales del
ambito internacional como Witold Gombrovicz, con el que se
cartea y al que presenta una interesante teoria estética
emparentada con la ideologia comunista y la batalla por los
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derechos sociales. Y asi declara su presencia como figura
predominante de Chile Frente popular, cuyas paginas recogian
el 10 de agosto de 1937 que en medio del débil panorama de la
poesia femenina de la nacion “solo una personalidad sostiene el
prestigio de nuestro pais, ante el extranjero: Winétt de Rokha”.
Bello explica que esta situacion inexplicable ha sucedido porque
su obra “ha sido descatalogada por completo de los registros de
nuestra literatura” cuando podia haberse convertido en una
escritura fundadora de las letras chilenas (2008: 47). Fueron
muchos los poetas reconocidos del momento que alabaron la
escritura de la autora. Un caso fue el del propio Vicente
Huidobro, representante del creacionismo y una de las figuras
mas legitimadas en la poesia de vanguardia en lengua espafiola,
y que afirmaba en 1937 que en Cantoral “puede verse la
evolucion logica de un alto espiritu y la firmeza de una noble
personalidad madurada a través de las grandes visiones de su
tiempo” (Rokha, 1951: XII). Valdés anade que es alabada como
la primera mujer en producir poesia politica de su tiempo (2008:
542) y su hijo, Carlos de Rokha, declara que trae un lenguaje
poético “absolutamente moderno” y “surgido de la columna
viviente de este tiempo estremecido”, etiquetando su escritura
finalmente de “clasicismo moderno” (1951: XLVI).

Una parte de la critica ubica a la autora en el
“posmodernismo” y la inserta en una red de poetas dispares que
se alejan de la generacion rubendariana y que van vaciando su
poesia poco a poco de los ornamentos formales hacia un mayor
realismo (Santana, 1976: 134). Sin embargo, Villegas desmiente
esta teorizacion, ya que no hay demasiadas similitudes ni en el
ambito poético ni en el politico (1989: 76). Si estd de acuerdo en
la afirmacion de que muy pocas poetas han conducido su lirica
por una via comprometida ideologicamente, y mucho menos en
cuanto al idealismo materialista que practica Winétt. Villegas
opta por ubicarla en el vanguardismo latinoamericano al usar el
versolibrismo, insertar el lenguaje contemporaneo y aludir a
técnicas modernas, asi como presentar innovadoras imagenes en
un principio sin conexion, asi como emplear el lenguaje
cotidiano en muchos poemas y mantener un discurso mas
intelectual, ademds de sosegado, en cuanto a la emocién
exagerada de tendencias anteriores, lo que la diferencia de otras
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poetas que han sido asimiladas al discurso femenino tradicional
como Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbouru o
Gabriela Mistral. Villegas también senala que Winétt transforma
los motivos tradicionales de la mujer sojuzgada por el marido,
como madre, cuidadora o amante, y que pasan a representar a la
mujer satisfecha y comprometida (1989: 77). Propone como
personaje idealizado al proletariado, fendmeno insolito para la
escritura femenina del momento, y atin mas por el hecho de
proceder de una clase social acomodada. Para Villegas el triunfo
del discurso de otras autoras como Gabriela Mistral sobre otras
voces disidentes como la de Winétt de Rokha se debe a que la
primera representaria el valor de la mujer como madre (1989:
86), un aspecto que interesaria mas a la mayoria de los poetas
masculinos del momento en cuanto al mantenimiento de la
mujer sojuzgada y dependiente del marido, conservadora de los
valores o preservadora del cristianismo. Para Bello los textos de
Winétt son desde el principio abiertamente vanguardista en
contraposicion a Mistral (2008: 20).

Pero este rol que asume Winétt en su escritura como poeta
combativa, con iniciativa, incluso con un discurso feminista en
ciertas ocasiones, muchas veces queda eclipsado por la critica,
que se centra en otros detalles como en la belleza, la mirada
nostalgica o la sensibilidad de la poeta. En los propios textos de
su marido aparece representada como la mujer-flor y desde un
enfoque paternalista, de hecho, en su lapida reza la frase “Aqui
yace y crece para siempre la més bella flor de los jardines del
mundo” (Bello, 2008: 21). Hay una asimilacion tradicional de la
feminidad a la sensibilidad y la critica la percibe en general a
través de estos parametros, proyectandola mas como objeto de
decoracién que como ente creativa y con capacidad, es decir,
una mujer a la que contemplar en vez de concebirla como una
escritora, creadora e innovadora, al fin al cabo, con un rol activo
y no pasivo. Esta conexion con la sensibilidad que la critica
descubre en ella también la encontramos en las opiniones de
Herndn del Solar en Defensa en 1943, donde se dice que
Oniromancia “es una obra que muestra claramente una activa
sensibilidad de mujer, para la que lo intimo no es un mezquino
hurgar en la pena doméstica” (Rokha, 1951: XIII). Otro
testimonio de ese mismo afio en esta linea es el de Ricardo A.
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Latcham en La Nacion, para quien “nunca pierde Winétt de
Rokha el aspecto femenino de su arte, ese pequefio secreto
maestro que equilibra y justifica sus momentos pasionales.
Vision concreta, impetu moderno, desenvoltura de la
sensibilidad” (Rokha, 1951: XIII). Julio Tagle afirma que “en su
sensibilidad de mujer, madre y artista, penetraron los horrores de
las mujeres y las madres de todas las latitudes y sefiald a los
victimarios con energia justiciera” (Rokha, 1951: LI). Por otro
lado, Valdés analiza detalladamente el prologo a Horas de sol de
1915 que escribe Manuel Magallanes Moure, observando que
supuestas ofensas como “marisabidilla” se convierten en
elogios, ademds de sefialar abiertamente que no comparte la
admiracion de otras personas por los versos de ella, ya que lo
importante no es resaltar las dotes creativas y su técnica
artistica, sino su fisico o su psicologia, sus dotes morales (2008:
535, 540).

En palabras de Abel Valdés para El Mercurio del 24 de enero
de 1937, Winétt abandon6é la poesia para convertirse en
“agitadora politica”, ya que cuando mezcld sus poemas con la
sociologia se convirtid segun el redactor en “proclama barata”,
habiendo anteriormente escrito “imagenes hermosas”, y cantado
dolores hondos con ‘“acento humano, profundo, femenino”,
tematica que vira en paralelo al “tono 1936”, representado en la
union de la literatura con el compromiso y la protesta social,
ligada al comunismo, frente al ataque franquista en el escenario
espafiol. Asi se refleja la oposicion de ideologias y como la
critica recibe negativamente esta literatura engagée, ya que
desde los medios conservadores se persigue esta actitud
revolucionaria y simplemente se tacha de poesia falsa o escasa
de literariedad. Esta seria una de las demostraciones mediante
las que se va enjuiciando de forma perversa, en contra de su
ideologia, y con ella, cayendo su estética, y por ello,
enclaustrando su figura en los anaqueles olvidados del canon
literario.

Ortiz-Hernandez intenta resaltar la conciencia historica,
politica y humana de la autora, ademas de su planteamiento de
la sororidad en cuanto a la lucha contra el discurso que constrifie
a la mujer en el espacio privado (2009: 57). De ahi que algunos
de los modelos de la poeta vengan de figuras como Rosa
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Luxemburgo, a la que le dedica el poema “Rosa de fuego”,
proponiéndola como modelo historico y simbolo de la nueva
mujer, o bien alude a otras mujeres como “La Pasionaria”, que
también queda retratada en una composicion. Estos simbolos no
hacen mas que servir de contragolpe a lo que la critica espera de
una autora mujer, ligada a su condiciéon de madre. Incluso las
propias mujeres reproducen este discurso machista como es el
caso de Mireya Lafuente, Presidenta de la Alianza de
Intelectuales de Chile: “Es asi como fue esposa castisima,
abnegada y heroica; madre purisima, dulce y ejemplar; amiga
leal, permanente y generosa y ciudadana honorable y virtuosa
que amd y sirvid a su patria como supieron hacerlo en el pasado
las egregias hembras que lucharon por el descubrimiento, la
conquista y la independencia de Chile” (Rokha, 1951: IV). En
esta idea de la conservacion de la castidad también hace
hincapié¢ Oscar Chévez en 1951 cuando afirma que es “noble en
sus virtudes de mujer” (Rokha, 1951: XIX) o Andrés Sabella en
Hoy en 1943 la nombra como “la nifia de siempre, ungida Lira y
Madre”, ademds de insistir en la “categoria materna, porque es
madre de carne y de verbo” (Rokha, 1951: VIII). Luis Merino
Reyes, Presidente del Sindicato de Escritores de Chile, en Las
ultimas noticias en 1951 afirmé que “fue madre de una familia
numerosa, mientras el snobismo, mal achacado a los artistas,
suponia renuncios a ese primer compromiso de la mujer con la
tierra, a su gravidez y a su heroismo” (Rokha, 1951: XXI). Asi
la postura revolucionaria y comunista estaba ligada a la
preservacion de los valores tradicionales del pais, algo que
muchas veces entra en conflicto con las evocaciones de los
poemas de Winétt por su iniciativa normalmente ajena a la
condicion femenina, pero que a la misma vez tiene coherencia
con el discurso anticapitalista.

Otra posibilidad a la hora de juzgar a la poeta es la de hablar
sobre su vida amorosa y sus angustias vitales, como hace Raul
Morales Alvarez en 1943 cuando manifiesta que “ha sufrido,
amado y trabajado” (Rokha, 1951: XXIX). Falabella, asocia el
fenomeno a que “tradicionalmente, su labor era ser “madres de
la patria”, criar a los futuros ciudadanos, en definitiva, ser
mujeres destinadas a lo doméstico” (2008: 442). Por ello, hay
una necesidad de legitimar su discurso a través de la castidad, la
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devocion y el sufrimiento, que se representa desde el primer
libro de Winétt, donde hay un ideal femenino tradicional que
desarticula la diferencia entre lo publico y lo privado en cuanto a
la separacion de los géneros. Incluso el “pseuddonimo Inés de la
Cruz, inspirada en la gran Sor Juana Inés de la Cruz, ayuda a
reafirmar la imagen de una mujer casta y privada (encerrada en
un claustro). Es una fachada ideal para una mujer joven y
soltera, que busca legitimar su discurso” (Falabella, 2008: 445).
El siguiente paso sera crear en su imaginario creativo un ti con
el que dialogar de una forma casta, y este toma el cuerpo de un
Pablo de Rokha poetizado como sujeto lirico (Monteleone,
2008: 505), como una forma de alteridad amorosa legitimada
para no caer en manos de una critica cruel con un pensamiento
heterodoxo. Aunque, por otro lado, como bien afirma Falabella,
esta constantemente desafiando la moral burguesa cristiana que
quiere imponer la dictadura a través de su discurso
revolucionario y antifascista (2008: 444).

Tras todo este complejo de testimonios criticos que en la
mayoria de los casos alaban a la poeta hemos comprobado como
la calidad literaria no es el principal elemento para juzgar su
obra, sino mas bien aquellas impresiones y opiniones sobre su
belleza, su sensibilidad o su castidad, valores que concordarian
con el ideal de la mujer de la época, pero que por otro lado
presentaria un cardcter que se plasma en sus versos muy
revolucionario, comprometido y autbnomo que persigue un
planteamiento de iniciativa y cambio social, al contrario de la
tradicional pasividad como mujer-objeto y angel del hogar que
la critica quiere imponerle. El hecho de compartir su vida con el
poeta Pablo de Rokha influiria en gran medida para ocultar su
figura como escritora, ya que las biografias sobre ella aluden
extensamente a su relacion de pareja y los éxitos de su marido,
que se asumen como propios al formar un equipo de vida,
politico y editorial. Mientras que con €l la critica se reserva la
pluma para calificar exclusivamente sus poemas o ensayos, en el
caso de Winétt encontramos muy pocos documentos de la
época, incluso no demasiados en la critica contempordnea, que
analicen la obra de la chilena desde su propia obra. Asi, queda
dibujada la marginacién que esta autora ha recibido y sigue
recibiendo después de tanto tiempo al no poder acceder a lo alto
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del canon literario de la lengua espafiola como una consagrada
autora vanguardista y revolucionaria de las letras del momento
con su tematica politica. La doble invisibilizacion que sobre ella
se ha llevado a cabo por su condicion de género, sumandole el
hecho de ser la mujer de un gran poeta, y por su adscripcion
ideoldgica, hacen que el sistema literario haya maltratado de
forma considerable su memoria, y con ella la inclusion de su
obra en notables medios de difusién para que toda la sociedad
pudiese aprovecharse de las ensefianzas éticas y estéticas de esta
gran autora y pensadora chilena.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Barchino, M. (2013). Chile y la guerra civil espaniola: la voz de los
intelectuales. Madrid: Calambur.

Bello, J. (2008). Prologo. En W. de Rokha, El valle pierde su
atmosfera (pp. 17-48). Santiago de Chile, Chile: Cuarto Propio.
Falabella, S. (2008). El pseudénimo como estrategia. Género, poder y
legitimidad en Cantoral de Winétt de Rokha. En W. de Rokha, E/
valle pierde su atmosfera (pp. 439-452). Santiago de Chile, Chile:

Cuarto Propio.

Rokha, W. de (1953). Antologia. “Cantoral”, “Oniromancia”, “El
valle pierde su atmosfera” y otros poemas. Chile: Multitud.

Mateo del Pino, A. (2008). El espejo de lo que YA NO ES. Luisa,
Juana Inés, Ivette, Winétt, Federico, Marcel.... En W. de Rokha, £/
valle pierde su atmosfera (pp. 461-499). Santiago de Chile, Chile:
Cuarto Propio.

Monteleone, J. (2008). Como falsearse un alma. La construccion del
sujeto imaginario en la poesia de Winétt De Rokha. En W. de
Rokha, El valle pierde su atmosfera (pp. 501-520). Santiago de
Chile, Chile: Cuarto Propio.

Ortega, E. (2008). Espacio propio: una poeta en la ciudad. En W. de
Rokha, El valle pierde su atmosfera (pp. 521-531). Santiago de
Chile, Chile: Cuarto Propio.

Ortiz-Herndndez, J. P. (2009). Los juegos arcanos de Oniromancia:
Winétt de Rokha, el “alias” de una subjetividad femenina.
Divergencias. Revista de estudios lingiiisticos y literarios, 7 (2),
pp- 52-62.

Rokha, W. de (1951). Prolegdbmenos a una gran expresion de América.
En Suma y destino. Chile: Multitud.

592



LUISA ANABALON: HISTORIA DE UN CRIMEN DEL CANON

Santana, F. (1976). Evolucion de la poesia chilena. Santiago, Chile:
Nascimiento.

Valdés, A. (2008). Para Winétt de Rokha: dos elogios de época. En
W. de Rokha, El valle pierde su atmosfera (pp. 533-542). Santiago
de Chile, Chile: Cuarto Propio.

Villegas, J. (1989). El discurso lirico de Winétt de Rokha: La otra cara
de la mujer poeta. Hispameérica: Revista de literatura, 53-54, pp.
75-87.

Zaldivar, M. L. (2008). Winétt de Rokha, bastante mas que la esposa y
musa de un famoso. En W. de Rokha, Fotografia en oscuro (pp.
9-27). Madrid, Espafia: Torremozas.

593
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Resumen: El wuso del adjetivo femenina suele engranar
inevitablemente en nuestra interpretacion el peso histdrico e
ideoldgico al que se ha visto sometido este significante, mucho
mas, cuando analizamos una autora que se encuentra a caballo
entre los siglos XIX y XX, como es el caso de la boliviana
Adela Zamudio (1854 — 1928). Su forma de narrarnos
situaciones violentas transgrede esa concepcion de escritura
femenina rosa esperable en las escritoras del fin de siglo. A
través de una revision literaria de las violencias que inserta
Zamudio en algunos de sus cuentos, este trabajo tiene como
objetivo reivindicar el uso del adjetivo femenina como uno libre
de discursos deterministas, a la vez que da a conocer una de las
figuras mas representativas de los inicios de la literatura
boliviana, de la cual, por razones ajenas a su calidad literaria,
poco se ha contado en Espaia.

Palabras clave: Adela Zamudio, escritoras decimononicas
hispanoamericanas, Bolivia

Abstract: Using feminine as an adjective to describe the work of
a female author, especially if we’re talking about literature
written by women between the 19" and 20" century, can be
mistakenly read with all the negative weight carried through the
years within the word. A good example of this is Bolivian
author Adela Zamudio (1854 — 1928). With her way of narrating
the most violent situations she’s able to break the expectations
of women’s traditional narrative. The following work intends to
analyze the different kinds of violence hidden in Zamudio’s
short stories and also to reassign a new meaning to the

595



ANGELA GABRIELA ZAMBRANA BERBETTI

mentioned adjective, which deserves to be freed from traditional
usage. At the same time, we also intend to introduce one of the
most representative figures from Bolivian’s literature, one that
in Spain has been kept in silence for reasons that are far away
from being related to the quality of her work.

Key words: Adela Zamudio, 19th century’s female narrative,
Bolivia

1. NINATURALISTA, NI ROMANTICA: FEMINISTA

En diversas ocasiones nuestras ambiciones filologicas
parecen forzarnos a taxonomizar la literatura de manera tajante y
decidida. Por ejemplo, el empleo del adjetivo femenina como
adjunto al nominal narrativa podria llevarnos al error de
interpretar el sintagma con todo el peso historico e ideologico al
que se ha visto sometido este significante. A partir de ello,
tendemos inevitablemente a asociar la literatura escrita por
mujeres como una expresion artistica particular vinculada a su
condicion bioldgica, tendencia que se potencia aun mas cuando
el objeto de nuestro estudio son autoras fechadas en siglos
anteriores al XX.

Si bien la labor de recuperacion y revision de autoras
decimononicas hispanoamericanas nos permite llenar espacios
en blanco de ese ofro 1imaginario hispanoamericano
correspondiente a su época, corremos siempre el peligro de caer
en una feminidad escencialista (Mataix, 2003: 6-9) que
entorpece nuestra labor sobre lo que intentamos reivindicar. Hay
que tener muy presente a la hora de analizar la obra de estas
autoras que aquello que en sus textos se plasma no estd
relacionado con su género sino con el contexto y las
experiencias desde su género, de manera que su tematica se
focaliza sobre preocupaciones de estas en torno a la educacion
de la mujer, su papel en la sociedad o incluso su voz literaria.
Todo ello viene como una ola que nace a partir de la corriente de
un entorno muchas veces hostil hacia quienes se lazaron a tomar
la pluma de manos masculinas.

A raiz de lo enunciado es posible interpretar como una
paradoja que propongamos en este trabajo la narrativa de la
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boliviana Adela Zamudio como femenina, sin embargo, creemos
necesario aclarar que el motivo de nuestra eleccion reside en la
voluntad de transgredir el caracter determinista de este. Como
Garcia Pabon (1998) vinculamos la utilizacion del adjetivo no a
un estilo generalizado, sino a la “literaturizacion de un espacio
propio para la mujer”. Las escritoras, pues, se hallan insertas en
ese contexto previamente enunciado en el cual se configura una
ideologia de género latente como consecuencia (Mataix, 2003:
9). Con ello pretendemos que lo femenino se disocie poco a
poco de la carga semantica adherida a un estilo concreto, mismo
que se halla ligado a su condicion biologica por la misma
tradicion que perpetua el uso de un lenguaje excluyente.

En linea con lo expuesto, consideramos que una vez
inaugurada la verdadera critica literaria de su narrativa con obras
como la de Leonardo Garcia Pabon (1999) o Willy Mufoz
(2003) conviene centrar nuestro analisis en la construccion de su
narrativa, mirada que podria sernos ademas util a la propuesta
resemantizadora planteada arriba, pero que también nos permite
alejarnos de la taxonomizacion de su estilo como romantico o
naturalista.

En todo el trasfondo de su literatura puede hallarse ese
feminismo propuesto por Mufoz (2003). Su lenguaje imbrica
con su inconformidad y tenacidad hacia lo que sus versos llaman
dolores morales!, mientras que la representacion de estos varia
segun el género literario y muchas veces el eje de construccion
de la trama que se elija. Aunque Zamudio sea coetanea a voces
atrevidas como las de Mercedes Cabello o Clorinda Matto de
Turner en el ambito del cuento, la novela o el ensayo, géneros
previamente exclusivos y al servicio de los varones (Arambel
Guifiazu & Emilie Martin, 2001:132), entre ellas diverge el
modo que tienen de ensamblar el lenguaje dentro de la prosa.
Ahora bien, en el fondo de sus discrepancias de estilo literario
prevalecen, por supuesto, la critica y el afan por influir en el
devenir de sus respectivos paises (Arambel G. & Emilie M.,
2001:195).

I Léase en unos versos de Zamudio: “Los dolores morales son como los
fisicos: / intensos unas veces, reclaman quietud, / punzantes otras, / nos
retuercen con ansias locas”
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1.1. LA VIOLENCIA COMO UN EJE DE TRES PUNTAS

Si bien la narrativa de Zamudio puede agruparse por tematicas
como propone el analisis de Munoz (2003), en muchos de sus
cuentos apreciamos la construccion de un espacio de violencias al
cual es posible ajustar el molde del #riunvirato propuesto por
Slavoj Zizek (2008: 10), en el que, ademas de las formas mas
evidentes de violencia, la violencia subjetiva, hallamos también la
violencia simbolica, aquella que configura a través del lenguaje una
imposicion de cierto sentido Unico, y la violencia sistémica a partir
de la cual se inserta el rol de los sistemas econdmicos y politicos
que devienen como consecuencias de la violencia subjetiva.

Nuestro interés por desmembrar a partir del texto literario la
presencia de estas tres violencias nace de una busqueda
bibliografica, hasta donde hemos podido comprobar sin
resultados, de un agudo analisis en el cual se profundice sobre el
rol de las mencionadas dentro de su narrativa. Nos resulta
significativo ello puesto que, aunque se insertan en un contexto
que puede parecer lejano, afloran en su retrato una actualidad y
una dureza indiscutibles narradas por una voz comprometida
tanto con el relato interno, como con el externo.

Tematicas como el maltrato infantil o la violencia de género
penetran en la narracion desde su estadio mds primitivo, aquel
que puede parecer imperceptible, pero al cual se adhieren poco a
poco una serie de condiciones sociales y psicologicas que
propician el desenlace violento en el que desembocan algunos de
sus cuentos. Una lectura muy cuidada ofrece en titulos como
Noche de fiesta, A Buenos Aires o Rendon o Rondin, entre otros,
un trasfondo interdisciplinar en el cual logramos localizar uno a
uno elementos que aparecen enunciados en estudios
interdisciplinares sobre las diferentes violencias. Y, quizéd lo mas
importante, es que debajo de todo ello subyace una voz narradora
que manifiesta un latente rechazo, frustracion e impotencia
(Munoz, 2003:41), elemento que aleja la composicion de
Zamudio de las frivolas pretensiones positivistas.

1.2. EL CAMINO DEL LECTOR HACIA EL ESTUPOR

El recorrido hacia la explosion de la violencia subjetiva se
construye de manera intencionada para que con el estallido
silencioso de la mencionada el lector experimente lo que hemos
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denominado aqui el estupor. Tomamos este término de un
articulo de Héctor Leyva (2015), quien lo define, citando al
diccionario de la academia, como “un estado de alteracion
emocional e intelectual que se configura simbdlicamente en la
representacion estética” y que propicia, de acuerdo con el autor
y en linea con el concepto de lo sublime propuesto por Zizek,
que el sujeto reconozca su implicacion en la violencia que
conmociona su medio social.

Cabe aclarar que, si bien Leyva utiliza esta terminologia para
el andlisis de otro tipo de textos, consideramos que su aplicacion
a la revision de una parte de la narrativa de Zamudio puede
verse justificada si tenemos en cuenta las lineas compuestas por
la autora en uno de sus ensayos mas cruentos, Por una enferma.
En ¢l se introducen descripciones imaginadas por Zamudio
sobre la situacion real del cautiverio de una monja, recluida
injustamente en el convento de Santa Clara:

En momentos de crisis, figurandose que mascaba sus cadenas,
ha mascado furiosa cuanto objeto duro y cortante tenia a su
alcance y hoy, desgranadas las perlas de su boca, ésta no es mas
que un agujero sangriento (Zamudio, 1914).

A estas imagenes acompafian unas lineas que cierran su
denuncia con la siguiente declaracion: “Si estos renglones mueven
a alguien; si consiguen un cambio favorable en la existencia de la
propia enferma, los bendeciré y seran el tnico triunfo”.

Resulta, por tanto, inevitable vincular aquel estupor que nos
plantea Leyva, a través de Zizek, con el manifestado deseo que
tiene Zamudio por (con)mover al lector de unos renglones que
representan gran parte de su narrativa por la innegable similitud
de estilo que existe entre los cuentos, objeto de nuestra
investigacion, y el mencionado ensayo.

2. LOS CUENTOS
Como adelantdbamos anteriormente, nuestra investigacion

propone revisar la insercion de aquellos elementos previamente
enunciados en algunos de los cuentos escritos por la autora, de
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manera que, mediante los textos, puedan comprobarse todas las
premisas anteriormente planteadas sobre su narrativa.

Con el fin de cumplir con los limites establecidos para este
analisis hemos elegido centrarnos en uno de sus cuentos mas
completos y alabados por la critica, Noche de fiesta, el cual
diseccionaremos en esta ocasion en los tres cortes propuestos
por Zizek (2008) en relacion con las diferentes violencias.

2.1. CONSTRUCCION DE UN AMBIENTE TRAGICO

En su introduccion a la edicion que recopila toda la
produccion de cuentos escritos por Zamudio, Virginia Ayllon
(2013: 52) sefala la equivalencia entre el previamente
mencionado Noche de fiesta y la estructura cldsica de la
tragedia. Taruca, la protagonista, es caracterizada por su
inocencia infantil como virtuosa, en quien, por un tragico error,
la pérdida de un burro deviene la muerte a manos de su colérico
padre. Esta propuesta de Ayllon puede interpretarse también
como un sentido tnico que da el lenguaje a la direccion de esta
historia. La tragedia que subyace en el relato es también una
forma de imposicion de sentido puesto que las normas del
género con el cual se equipara respetan ese planteamiento
aristotélico que exige la concatenacion de unos hechos hacia el
fatal desenlace.

Asimismo, el sentido Unico de este lenguaje puede verse
también reflejado en la narracion mediante la presencia de
elementos que podrian corresponderse con lo que conocemos
como un oraculo. Varios renglones después de haberse
desglosado una descripcion exhaustiva de aparente neutralidad
con la que inicia el cuento se presenta el primer requiebro: “[...]
y medio oculta, tras el murallon de piedra, estd la choza, la
tragica choza en que ocurri6 la escena, breve y terrible, que voy
a referir”.

Lo que sigue a continuacidon respeta el tono tragico de la
advertencia, ya introducida e intercala en mas de una ocasion con
el desarrollo de la trama, a través de descripciones o reflexiones
de una narradora posicionada al respecto de lo que refiere.

Es muy significativo todo ello porque, unos renglones mas
abajo, se describe con minuciosidad el lugar en el que tendra
lugar el crimen donde, ademdas del silencio, las palabras
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construyen un retrato fotografico en el cual aparece la futura
arma homicida como objeto en un primer plano:

Un gran silencio, turbado solo por el sonido de los insectos,
respondio a su llamada. Se inclind entonces procurando
examinar el interior de la cabafa. En frente del cuartucho,
contra cuya pared se apoyaba un cobertizo, se descubria, bajo
los arboles, un banco de carpintero. Un hacha estaba arrimada al
banco. Todo desierto.

No es casual tampoco que una de las fiestas que se celebran
ese dia sea el misachiku?®, llevado a cabo por la abuela de la
protagonista. La paradoja de la alegria en torno a una
celebracién mortuoria complementa muy bien con el cierre de la
primera parte del cuento como si de una suerte de ironia teatral
se tratase: “El sol sonreia en las huertas engalanadas de calidos
matices otofales [...] La mafiana serena. Ni la mas leve nube en
el horizonte, ni el mas vago presentimiento en el fondo del
alma...”

Mas adelante, dentro del repaso que contextualiza la situacion
familiar en la que se inserta a la protagonista, la narradora afiade
una nueva nota premonitoria a la sinfonia narrativa tragica; se
trata de una pregunta que se origina con el recuerdo de la nina
como la tnica sobreviviente de una epidemia que acabd con sus
tres hermanos: “;Porqué no murid entonces?”. El tono fatalista
de la pregunta, ademas, no permite otra cosa que intuir un
perverso desenlace. De esta manera, el lector se enfrenta a la
primera de las violencias del texto: la violencia simbdlica,
aquella en donde el lenguaje direcciona nuestra lectura.

2.2. LOS PRELIMINARES E HILOS DEL ESTUPOR

El siguiente nivel, la violencia sistéemica, se construye como
un rompecabezas cuyas piezas, los condicionamientos, se
unifican hasta llegar a un casi impecable retrato social y
psicologico de victima y victimario, el cual puede cotejarse sin
dificultad con estudios actuales generales sobre la violencia en

2 “del quechua alma fiesta, fiesta religiosa a los nueve dias de fallecida una
persona’ (Zamudio, 2013: 81)
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un contexto real, algo que puede darnos una ves mas cuenta del
componente actual que hallamos en la obra.

El abandono de la protagonista, Taruca, responde a lo que
hoy se denomina una negligencia en el cuidado psicoafectivo
(Ibanez M., 2002) y es el primer efecto sintomatico de un
contexto de maltrato infantil en aparecer dentro de la obra. La
narradora equipara el llanto de Taruca y el de “los gemidos de
miles de criaturas abandonadas en la campifa, mientras sus
padres se divertian a mas y mejor”, a la vez que desvela su
posicionamiento en cuanto a esta practica aparentemente
habitual en los padres, todos ellos provenientes de la clase
media-baja cochabambina. La multiplicaciéon de un solo llanto
en miles se pondera, de manera que el abandono, antes
minusculo y por lo tanto oculto, pasa a convertirse en algo
visible por su masificacion (Mufioz, 2003: 72).

A la vez, el personaje de Hilario, a cargo de la abuela de
Taruca, es otra de las prefiguraciones de los males insertos en el
sistema, puesto que en su figura se hace visible el
consentimiento social hacia la esclavitud infantil como bien se
refleja en las siguientes lineas:

El infeliz vilipendiado no podia mas. Jadeante y amoratado,
ahogandose de asfixia sentia que sus venas estallaban, perdia la
cabeza y sus rodillas se doblaban; pero el pinchazo de una rama
espinosa que le azotaba despiadadamente por detras, lo forzaba
a seguir adelante. [...] Taruca, que lo habia visto llegar cargado
de una piedra y tenderse al suelo desfigurado y moribundo,
cobrd por ¢l una profunda compasion.

La solidaridad de la protagonista hacia este no es casual ya
que construye la empatia hacia un personaje que también
representa su unica compaiia frente al abandono familiar
(Mufioz, 2003: 74).

Por otro lado, se tejen también puentes que encaminan al
lector hacia el reparo de los males sociales en los cuales se
inserta la mas visible de las violencias. En la misma linea, el
perfil de maltratador, tanto en los casos de violencia hacia la
mujer como hacia los hijos, engrana de manera bastante
adecuada las caracteristicas del padre de Taruca: alcohdlico e
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irascible, un hombre que culpabiliza constantemente a su hija y
a su mujer de sus problemas. (Ibafez M., 2002).

Ahora bien, no es solo en el circulo familiar que se hallan los
hilos que se tienden hacia la violencia subjetiva, sino que el
funcionamiento de todo un sistema social y politico (Zizek,
2008) queda bien retratado con la simple enunciacion de los
acontecimientos que tienen lugar en paralelo a la fatidica noche
que experimenta Taruca por la pérdida del animal.

Para presentar esto es fundamental la estructura narrativa que
adopta el cuento, la cual consiste en una division en cinco
cuadros, division condicionada por la temdtica que en ellos se
estd tratando. Asi, la historia trdgica de Taruca también se
intercala con el retrato politico y social de la Cochabamba de la
época, de manera que violencia sistémica y violencia subjetiva
acaban entrelazandose en los hechos ocurridos en la cabafa
familiar.

Se enuncia, por un lado, la sumision de Zurita frente a la
extorcion del patron mediante un didlogo entre ambos que revela
la corrupciéon existente dentro de las elecciones que se van a
llevar acabo. Ademas, de aquellos resultados se desprenden las
frustraciones que el padre transforma en los golpes que abriran
el tragico final de la pastora.

A su vez, en las ultimas paginas del relato, el cruce entre
ambas violencias es todavia mas evidente. Como veremos mas
adelante, durante la explosion final del acto violento que
deviene en la muerte de Taruca, la narrativa de Zamudio se vale
de dos tipos de silencio: la elipsis narrativa y el silencio de los
personajes dentro del propio relato.

Para este apartado nos interesa, de momento, el segundo,
puesto que viene a perfilar con exactitud mas de un ataque hacia
ese sistema que calla ya no solo ante el infanticidio sino ante
mas de una manifestacion de violencia subjetiva, la cual acaba
siendo neutralizada (Munoz, 2003: 73). Personajes como el
patron o la abuela de la nifia ignoran los chillidos porque creen
que se trata de otra de esas palizas que propicia Zurita a su
mujer. Junto a esto, la abuela exige silencio sobre el verdadero
motivo de la muerte de la nifia mediante la simple enunciacién
del significante “arrebato”, cuyos multiples significados pueden
descifrarse gracias al marco sistémico en el que ha sido
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pronunciado. Por ultimo, el circulo de todo ese silencio se cierra
con las declaraciones del sacerdote:

- Digame seflor cura, jno ha oido usted nada?, se dice que
Zurita ha muerto a palos a su hija. ;Sera verdad?

- Falsisimo — exclam¢ el sacerdote - La chica ha muerto de
congestion. Me consta.

2.3. LA PAGINA EN BLANCO

Como ya hemos podido adelantar con la presentacion del
nivel anterior, nos resulta tremendamente artificial desmembrar
hacia el final del cuento lo sistémico de lo subjetivo, dado que el
modo de narrar del segundo esta estrictamente vinculado con el
primero.

Deciamos arriba que la elipsis es el recurso elegido por
Zamudio para narrar el asesinato de la pastora. Para ello, la
narracion se vale de los paralelismos entre la historia de Taruca
y los acontecimientos politicos que se han venido enunciando a
lo largo de todo el relato. El cuarto, y mas breve, cuadro enseiia
al patron de Zurita concentrado en la lectura de un periddico que
narra los violentos acontecimientos ocurridos durante esa noche
poselectoral, mientras de fondo se oyen unos “alaridos que
pedian socorro”. Sin entrar en detalles explicitos, la inteligente
insercion de aquella  descripcion  simultdnea a los
acontecimientos en la cabafia basta para (con)mover e intuir el
desenlace de lo que se habia interrumpido tras estas ultimas
lineas: “La nifia traté entonces de huir, pero el padre le cortd el
paso, y en dos brincos... con un garrotazo la tendid en el suelo.
Al verla caer, el barbaro repitié dos golpes...”

El estupor de la escena se completa, por tanto, con la elipsis y
con las anteriormente expuestas representaciones de la violencia
sistémica. El punto de encuentro de estos dos niveles es, en
realidad, el lugar en el que el lector se encuentra a si mismo
como testigo del acto violento. Es capaz de llenar los puntos
suspensivos que cierran el cuarto cuadro porque conoce el
sistema en el cual se insertan. Hay, por ello, una cierta
desautomatizacion su cotidianeidad. Zamudio, como bien apunta
Muioz (2003: 71), emite una queja mas alla del infanticidio. Se
presentan unas noticias a las que la prensa da cobertura frente al
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silencio sobre los sucesos que se desarrollan en el interior de la
cabafia, sucesos cuyo silencio se construye intencionadamente.

No echamos tampoco en falta que en el relato se narren
previamente los golpes recibidos por la madre de Taruca a
manos de su marido como medio para reflejar la existencia de
un caso de violencia de género. Nos basta que, con unas lineas,
se nos demuestre la interiorizacion en los personajes del
maltrato diario sufrido por la esposa. Con ello tenemos, en
realidad, la presencia de dos violencias subjetivas
simultaneamente silenciadas.

3. CONCLUSIONES

Como hemos podido comprobar, no es que nuestra autora se
adscriba plenamente a una corriente literaria marcada por su
estilo narrativo, sino que quiza resulte mas propio proponer que
aquello a lo que Zamudio se adscribe es a una suerte de espiritu
de época, uno donde es muy posible hallar similitudes tematicas
entre sus denuncias y las que emiten otras escritoras y escritores
hispanoamericanos del fin de siglo. Con ello nos es posible
desvincular lo decimononico femenino de una tnica voz
adherida a su género.

En linea con esto, su afan de (con)mover, vinculado aqui con
el estupor, puede verse desde la Optica zizekiana de las tres
violencias que subyacen en la composicion narrativa del relato.
Mediante la violencia simbodlica se nos revela una suerte de
estructura tragica presente en una de las historias que se narra,
para la cual el ejercicio literario elegido por Zamudio utiliza un
lenguaje que dicta un Unico posible desenlace. Seguidamente, el
detalle con el cual se atiende a los acontecimientos externos al
desarrollo del relato tragico configura poco a poco una historia
paralela en donde toma protagonismo casi absoluto la violencia
sistémica. Acompana a esto una voz narrativa comprometida, la
cual emite juicios constantes sobre el desarrollo y la descripcion
de los acontecimientos que presencia. Finalmente, el punto de
encuentro entre las dos historias coincide con la aparicion de la
violencia subjetiva a través de los silencios con los cuales es
presentado el cruel asesinato de Taruca. Esa pagina en blanco a la
que seguira su muerte se llena con el cuarto cuadro del relato en
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donde la elipsis alegoriza la violencia subjetiva y lo que callan los
personajes a la violencia sistémica. Hallamos pues que en la
interseccion de ambos se consigue ese (con)mover del lector.

Cabe, ademads, preguntarse, si el componente de actualidad
que subyace en el cuento no contribuye en buena medida a que
sea viable nuestra propuesta de lectura. Es decir, ;valdrian
Slavoj Zizek y sus reflexiones sobre la violencia para leer una
narracion cuyas violencias nos resulten demasiado ajenas en
cuanto a tiempo y, posiblemente, espacio? Pensemos en que es
un siglo, o poco mas, lo que nos separa de los dolores morales
aqui narrados, y, sin embargo, estos permanecen vigentes a
lecturas como la aqui propuesta.
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APROXIMACION A LA NARRATIVA FEMENINA
MARROQUI A TRAVES DE UNA DE SUS PIONERAS:
EL FUEGO Y LA ELECCION DE JANATA BENNUNA!

AN APPROACH TO MOROCCAN FEMALE
NARRATIVE THROUGH ONE OF HER PIONEERS:
FIRE AND CHOICE BY JANATA BENNUNA
Ana GONZALEZ NAVARRO
Universidad Autonoma de Madrid

Resumen: El objetivo de este articulo es presentar un andlisis de
El fuego y la eleccion, la primera novela de Janata Bennuna,
pionera de la literatura femenina marroqui, publicada en 1968 en
una coleccion de relatos. Aunque su aportacion a las letras
marroquies ha sido reconocida en Marruecos, su obra apenas es
conocida en el extranjero. El eje conductor de nuestro estudio
seran los paralelismos existentes entre la autora y la protagonista
de la novela, analizando esta obra como una muestra de narrativa
autobiografica. Hemos utilizado la informacién contenida en la
tesis doctoral inédita de Guadalupe Saiz Mufioz sobre Janata
Bennuna, que recoge numerosas entrevistas realizadas a la autora,
lo que supone una valiosa fuente primaria para comprender el
significado de ciertos elementos clave presentes en la ficcion
autobiografica. En cuanto al analisis, hemos seguido la propuesta
teorica de Rachida Benmasud, critica literaria marroqui que
centra su trabajo en reivindicar la literatura escrita por mujeres,
inscribiéndose en el campo abierto por la ginocritica.

Palabras clave: Marruecos, feminismo, novela marroqui, Janata
Bennuna, E! fuego y la eleccion.
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también a la escritora Janata Bennuna que, ante la dificultad para encontrar su
libro, me entregd una copia para la elaboracion de este articulo.
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Abstract: The aim of this article is to present an analysis of Fire
and Choice, a novel published in 1968 within a collection of
short stories, by Janata Bennuna, a pioneer Moroccan female
writer. Although her contribution to Moroccan literature has
been recognized in her homeland, her works are barely known
abroad. The guiding thread of the study will be the existing
parallels between the author and the main character, so we will
present this novel as a piece of autobiographic writing. We have
made use of the information included in the thesis of Guadalupe
Saiz Mufoz about Janata Bennuna, which gathers many
interviews with the author. They constitute valuable primary
sources to disentangle the meaning of some of the key elements
in her fiction. As for the analysis, we have taken after the
theoretical framework of Rachida Benmasud, a Moroccan
literary critic who focuses on female literature. Her works can
be inscribed on the field opened up by gynocritics.

Key words: Morocco, feminism, Moroccan novel, Janata
Bennuna, Fire and choice

INTRODUCCION

En Marruecos, el canon literario? tampoco ha hecho justicia
con las mujeres durante mucho tiempo. Esta tendencia empez6 a
corregirse en los afos sesenta, gracias a la expansion del acceso
de las ninas a la educacion. A partir de ese momento, las mujeres
empezaron a alzar su voz en el espacio publico para debatir sobre
los temas que les concernian. Comenzaron a agruparse en diferentes
organizaciones, a escribir en periddicos y revistas y a publicar
obras literarias. Rachida Benmasud denomina este proceso como
“feminizacion de la causa de la mujer”® (Benmasud, 2002: 30).

2 Como sefiala Fernandez Parrilla, “en Marruecos, el proceso de elaboracion
del canon literario (...) se encuentra estrechamente relacionado con el
despertar de la conciencia nacional” (Fernandez Parrilla, 2009: 85). Esa
conciencia nacional se caracterizd principalmente por su caracter arabe e
isldmico, elementos que se vieron reflejados en el canon literario, creado por
hombres y, por tanto, también con un marcado sesgo masculino.

3 Benmasud utiliza este concepto refiriéndose al contexto egipcio, para
establecer una diferencia con el proceso previo de “masculinizacion de la
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Es en ese contexto en el que Janata Bennuna empieza a
publicar sus obras. Se trata de la primera escritora marroqui en
pasar a formar parte del canon. Nuestro objetivo es realizar una
aproximacion a la literatura femenina marroqui a través de la
figura de esta autora y de su primera novela, Al-nar wa-I-ijtiyar?
(El fuego y la eleccion). La decision de analizar esta obra, que da
nombre a su segunda coleccion de relatos publicada en 1968, se
debe a que paso a ser lectura obligatoria en el sexto curso de la
escuela secundaria en 1986, cuando fue reeditada por separado, lo
que contribuy6 decisivamente a su canonizacion.

Pese al reconocimiento que Bennuna ha llegado a obtener en
Marruecos, apenas es conocida fuera del contexto arabe. Una
prueba de este desfase es que, mientras en el Salon Internacional de
la Edicion y del Libro de Casablanca celebrado en febrero de 2017
se ha entregado un premio de creacion literaria que lleva su
nombre®, en Espafia solo podemos encontrar algunos de sus relatos
breves traducidos en obras especializadas (De Agreda Burillo y
Cherif-Chergui, 1981) y en dos antologias (Bennuna, 1991;
Bennuna y Al-Tabia, 1991). Pero, en cualquier caso, ninguna de
sus novelas esta disponible en espafol. Por todos estos motivos,
para dar merecida visibilidad a su labor literaria, nos parece
apropiado llevar a cabo el estudio de E! fuego y la eleccion.

1. JANATA BENNUNA
La escritora Janata Bennuna nacié en Fez a principios de la

década de 1940 (es decir, durante la época del Protectorado,
1912-1956)%. Su familia particip6 en el movimiento nacionalista

cuestion de la mujer”. Se trata de una division “procedimental y
metodologica” (Benmasud, 2002: 30). Mientras la primera etapa se
caracterizo por la presencia de voces masculinas abogando por los derechos
de las mujeres, en la etapa de feminizacion se observa una importante
presencia y participacion de mujeres tanto ‘“cuantitativa como
cualitativamente” (Benmasud, 2002: 30).

4 Las transcripciones del 4rabe estan simplificadas con la intencién de
facilitar la lectura del articulo al lector o lectora.

5 Programa del Salon: http://www.salonlivrecasa.ma/fi/files/Programme
_culturel Siel 2017.pdf.

¢ La informacion principal sobre la biografia de Janata Bennuna procede de
Saiz Muioz (1991a) y de Garcia Ponzoda (2005).
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marroqui por la independencia. Tuvo una relacion muy estrecha
con Allal al-Fasi (1910-1974) 7, importante lider del
nacionalismo marroqui, a quien Bennuna llegd a considerar su
“padre espiritual” (Saiz Muioz, 1991b y Garcia Ponzoda, 2005).
De hecho, al-Fasi prologo6 la edicion de 1986 de El fuego y la
eleccion, donde se aprecia la admiracion que también ¢l sentia
por la escritora. Debido a su entorno, Bennuna cursd sus
primeros anos en una institucién educativa tradicional, donde la
ensefanza se llevaba a cabo en arabe, lengua que llego6 “a amar”,
como suele afirmar. Nunca se esforz6 por aprender francés, que
era el idioma del colonizador. Esto es importante para entender
la eleccion de la lengua de escritura de la autora: el propio hecho
de escribir en arabe es, para Bennuna, un acto politico, como se
infiere de las siguientes palabras:

Estoy ligada a una familia que tiene un papel en el quehacer de
la patria y que se ha propuesto hacer de sus hijos instrumentos
para la defensa de la lengua nacional, ensenandola de una forma
eficaz, colaborando asi contra el proposito que queria acabar
con ella (De Agreda Burillo, 1972: 158).

Desde pequena, Bennuna se interes6 por los acontecimientos
politicos de su pais y de la comunidad darabe. Tres sucesos
marcaron especialmente su vida. El primero, fue la humillante
derrota que sufrieron los ejércitos arabes en Palestina en junio
de 1967. Palestina era el motivo central del nacionalismo arabe
y todo lo que alli ocurria afectaba especialmente a la escritora®.
El segundo acontecimiento que la conmocion6 fue su divorcio,
que supuso una gran decepcion, ya que su marido, a pesar de ser
también un intelectual que, en apariencia, apoyaba la
emancipacion de la mujer, en realidad, “era el tipico hombre
marroqui que queria que su esposa se quedara en casa” (Saiz
Muioz, 1991a: 170). El tercer suceso que sacudio la vida de la
escritora fue la invasion de Beirut en 1982.

7 Sobre Allal al-Fasi véase http://www.literaturamarroqui.edu.es/autores/
FASSI,%20Al11a1%20al-%20(1910-1974).pdf .

8 Allal al-Fasi explica en el prologo la importancia que este acontecimiento
tuvo para la sociedad arabe y para Bennuna.
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Su produccion literaria se ha visto marcada por estos eventos.
Las primeras obras de Bennuna se centran en temas politicos,
como es el caso de sus dos primeras colecciones de cuentos, Li
vasqut al-samt (Abajo el silencio, 1967) y Al-nar wa-Il-ijtiyar (El
fuego y la eleccion, 1968), y su segunda novela Al-gad
wa-l-gadab (El mafana y el colera, 1981) que fue escrita en
1971, pero se publico mas tarde. Aunque el tema de la mujer
estd presente a lo largo de toda su produccion literaria, es
después de su divorcio cuando dicha tematica se convierte en el
eje central de sus relatos, como en Al-sura wa-I-sawt (La imagen
y la voz, 1975) y Al-‘Asifa (La tempestad, 1979). En sus obras
posteriores, vuelven a estar presentes los mismos temas: la
politica, la sociedad, la mujer y el amor”.

Guadalupe Saiz Muioz afirma que en la obra de Janata
Bennuna se pueden encontrar rasgos de literatura autobiografica,
ya que sus personajes reflejan sus propias preocupaciones. En el
caso de El fuego y la eleccion, coincido con esta tesis. Parece
que Bennuna escribe por impulsos, animada por lo que ocurre en
su vida. Ella misma afirma: “El drama es lo que hizo de mi una
escritora y por él he escrito lo que he escrito” (Saiz Mufioz,
1991a: 208). A fin de demostrar esta idea, a medida que
vayamos presentando a continuacion los rasgos mas importantes
de esta obra, mostraremos los paralelismos existentes entre la
escritora y la protagonista, entre la mujer y el personaje, entre
Janata y Layla.

2. EL FUEGO Y LA ELECCION: IMPLICACION VITAL EN LA LITERATURA

En su primera novela, El fuego y la eleccion, Bennuna refleja
la crisis existencial que provocd en ella la guerra de 1967
(conocida como la Guerra de los Seis Dias) y la consecuente
humillacion que supuso para los pueblos arabes. Esta fuerte
carga emocional en su literatura hace que utilice un lenguaje
simbolico y filosofico, con largas reflexiones, cuyo significado

9 La lista completa de las publicaciones de la autora se encuentra en
Al-dakira al-mustarya’ (La memoria restituida), un libro de memorias
(Bennuna, 2013).
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puede resultar complejo de discernir. Sobre su escritura, hace la
siguiente reflexion:

Intento hacer de la narrativa una parte de mi vida, que refleje
profundamente la esencia vital. Quiero mejorar este género
literario, trabajando por romper las diversas formas de la
narrativa tradicional, tanto en su estructura, en el protagonista,
en el didlogo, en el tiempo y en el lugar, como en los juegos del
subconsciente, en las expresiones fuertes, en la construccion y
en el significado. Busco una revitalizacion de las palabras a
través del interés filosofico, los temas realistas, etc. (De Agreda
Burrillo, 1972: 160).

Esta implicacion vital en la literatura se debe a que, al tratar la
novela de una tragedia tan intensa con la que Bennuna estaba
comprometida, como explica el propio Allal al-Fasi en el prologo,
“no penso la escritora en crear una heroina inexistente, sino que
puso en ella su propia personalidad” (Bennuna, 2015: 3).

2.1. LAYLA: LA PROTAGONISTA

Esa heroina en la que Janata decide volcar su personalidad es
Layla, que se siente paralizada ante el dolor y la desolacion
provocados por la humillante derrota'®. Prueba de ello es la
presencia de un campo léxico relacionado con el sufrimiento,
con palabras que repiten como kaaba (“melancolia”, pp. 31, 58,
104)'"!) huzn (“tristeza”, pp. 31, 44, 45, 106, 111, 113), ta’ab
(“cansancio”, pp. 41, 43, 56, 97) o farag (“vacio”, pp.58, 71, 94,
97, 102). Layla esta sometida a una fuerte presion, porque tiene
que tomar una decision acerca de dos aspectos: el matrimonio y

10" A través de los didlogos con diferentes personajes (pp. 33-41, 44-48) o
reflexiones de la protagonista (pp. 27-28, 43, 71), entendemos el desasosiego
y la tristeza que ha provocado en ella la derrota de 1967. Se refiere a ello con
términos como yarima (“crimen”, p.34), hazima (“derrota”, pp.35, 37, 86,
117) o masa’a (“tragedia”, pp. 37, 46, 101). Sabemos que se trata de este
acontecimiento porque aparece mencionado como ma raka yunio (“la batalla
de junio”, p.39) o raya yunio (“la convulsién de junio”, pp.60, 70), en
relacion a la fecha en que ocurrid.

' En adelante, las citas de la novela se mencionaran directamente con p. o
pp., para evitar una repeticion excesiva, ya que todo hace referencia a la
misma fuente, recogida en la bibliografia como Bennuna (2015).

614



EL FUEGO Y LA ELECCION DE JANATA BENNUNA

el trabajo; pero se ve incapaz de avanzar en ninguna de las dos
direcciones. No entiende que la gente siga adelante con sus vidas
como si nada hubiera pasado, preocupandose solo por su bienestar
material, cuando ella incluso ha dejado de encontrar sentido en el
trabajo que realiza en una oficina del Ministerio. Reprocha esta
actitud, en especial en lo que concierne a los gobernantes, a los que
acusa de haber abandonado a su pueblo. Incluso se culpa a si
misma por lo ocurrido: “Acuso a todos y a todo. Y ojald ahorcaran
a los criminales, empezando por mi” (p.45).

Segiin Benmasud, los temas principales que aparecen en la
literatura marroqui de mujeres son: el dolor, la emancipacion, el
nacionalismo y la realidad adversa (Benmasud, 2002: 135-49).
Todos ellos estan presentes en la novela de Bennuna. A través
de los didlogos que Layla mantiene con otros personajes,
reflexiona sobre la situacion de la sociedad arabe (pp. 42, 59-64,
105). Resalta la necesidad de educar de manera adecuada a las
nuevas generaciones para que puedan cambiar las circunstancias
nefastas que asolan a los arabes, porque, afirma Layla: “Los que
vienen (...) ellos son los que crearan la palabra que dara forma a
la época, enmarcandola y sobrepasandola” (p.63). También
reflexiona sobre el papel que debe desempefiar ella en ese
contexto, llegando a preguntarse: “;Y quién soy yo entre todo
esto?” (p.102). Se debate entre sus deseos individuales de
encontrar el amor y aceptar el matrimonio y el impulso interno
que la anima a emprender una accion que favorezca a la
colectividad para contrarrestar el efecto de la derrota de 1967
(pp.102-103). Piensa para sus adentros: “Hay fuego en las
entrafias, pero a pesar de ello, es necesario elegir” (p.85). Pero
Layla estd paralizada ante el dolor y el shock, hasta tal punto
que llega a caer enferma (pp. 48-49).

Este es el primer elemento que comparten escritora y
protagonista. Ya hemos mencionado la fuerte conciencia politica
y nacionalista que Bennuna desarrolld6 desde joven y su
implicacion con la causa palestina. Para ella, “la derrota de 1967
lo sacudi6 todo: la palabra, las relaciones, y nuestras anteriores
uniones con todo lo que estaba establecido” (Saiz Muifioz,
1991a: 161). Este acontecimiento tuvo una importante influencia
en su estado de dnimo y fue lo que la empujo a escribir sus
primeras obras.
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2.2. LOS PERSONAJES

A lo largo de la novela aparecen diferentes personajes y
elementos que, o bien ayudan a la protagonista o bien le ponen
trabas en el camino hacia su objetivo, que no es otro que
conocer su identidad y tomar la decision correcta. Podemos
considerar oponentes a la madre, la hermana, el vendedor de
hierbabuena y la oficina. Y entre los elementos/personajes
ayudantes se encuentran el nivel cultural, el padre, Idris (el
amigo de su cufado) y un lisiado con el que se encuentra Layla
en sus paseos por la ciudad. Este “programa narrativo” basado
en un personaje principal que persigue un objetivo, rodeado de
personajes ayudantes/oponentes estd inspirado en el analisis de
Benmasud para explicar la estructura de la narrativa femenina
marroqui (Benmasud, 2002: 119-124). En nuestro estudio de los
personajes aplicamos esta idea, entendiendo en qué medida estos
simbolizan un obstidculo o un aliciente para la protagonista, lo
que resulta util para entender su evolucion.

La madre representa la tradicion y presiona a Layla para
aceptar un matrimonio que considera ventajoso porque le
garantizaria su bienestar material y le permitiria realizarse como
mujer, porque es alguien “distinguido, tiene una buena posicion,
y la pondra donde ella merece” (p.51)'2. En cuanto a la hermana,
aunque defiende a Layla, opina igual que su madre sobre el
matrimonio!? y representa el conformismo, ya que acepta el rol
femenino tradicional, llegando a ser “feliz con sus dias
completos entre utensilios de cocina y muros, llenos de calma”
(p.86). El vendedor de hierbabuena encarna a la sociedad
marroqui popular, que sigue adelante con sus acciones
cotidianas y sus preocupaciones menores, sin haber cambiado su
modo de vida después de la derrota. El “vende su hierbabuena,
ese mismo al que vi una vez llorar en nuestra calle y ahora
vende (...). (Y quién se esfuerza para acabar contigo, oh,
derrota? (...) La derrota esta en la hierbabuena, en las ruedas de
los coches, en los escaparates y en el trafico, ;y donde esté el ser
humano?” (p.86). Layla no entiende ni comparte esta actitud.

12 Sobre la actitud de la madre, son especialmente representativos los
dialogos que mantiene con la hermana (pp. 18-21) y con el padre (pp.50-54).
13 “Sy hermana, como su madre, ve la solucién en el si” (p.70).
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Por otro lado, la oficina simboliza el trabajo y el sistema. El
trabajo ha dejado de tener un sentido y un objetivo claros y en
lugar de ayudarla a ocupar su mente con algo productivo, la
asfixia. Se siente encerrada en una sala en la que “no estaban
abiertas todas las ventanas jy esas letras por qué no dicen nada!
(...). Y esa oscuridad, ;donde la habia visto?” (p.56).

Por ultimo, cabe mencionar a otro personaje que Benmasud
no cita pero que, siguiendo su definiciéon, nos parece que
desempefia un papel importante como oponente. Se trata del
sefior Lutfi'*, uno de los pretendientes de Layla, que ocupa un
importante cargo en el ministerio. Cuando este le confiesa sus
sentimientos (pp.66-69), la protagonista se siente atraida por é€l,
pero desde el principio desconfia en cierta manera porque “los
grandes siempre saben como burlarse” (p.67). A lo largo de la
novela, mantienen conversaciones telefonicas en las que Lutfi le
insta a darle una respuesta, lo que aumenta el desasosiego de
Layla (pp.75-78 y 91-93). Finalmente, termina aceptando que, si
quiere llevar a cabo una acciéon que contribuya a mejorar la
situacion de su pueblo, no puede unirse a él, porque representa
el sistema al que ella culpa por la derrota de 1967 y por la
situacion en la que se encuentra la sociedad marroqui. En la
carta final (pp.112-119), le explica su decision y por qué le
rechaza: “A tu lado no puedo desempeiiar el papel que tengo que
llevar a cabo. Y eso se debe a que tu eres uno de los pilares del
sistema al que yo declaro culpable” (p.115).

Pero no todo es negativo. Layla también tiene elementos a su
favor. Su nivel cultural le permite una mayor libertad de accion.
Cuenta ademas con el apoyo de su padre, que la anima en sus
decisiones y no la obliga a casarse. Incluso se enfrenta a su
mujer por este motivo, diciéndole: “Son sus asuntos. ;Acaso me
he entrometido alguna vez en los asuntos de mis hijos? Yo creo
en ellos” (p.51). Aqui apreciamos otro paralelismo entre la
protagonista y la autora. Ademés de compartir el nivel
sociocultural, encontramos una coincidencia en la situacion
familiar: el padre de Bennuna, al igual que el de Layla, siempre

14 Solo conocemos el nombre de este personaje al final. A lo largo de la
novela, aparece mencionado como al-ra’is al-kabir (“el gran jefe”, p.32).
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la apoy6 en sus proyectos y decisiones'”. En cambio, la madre
de la escritora nunca termin6 de comprender que su hija se
alejara del rol femenino tradicional “para seguir su vocacion
intelectual” (Saiz Munoz, 1991a: 143) y lo mismo le ocurre a la
madre en la novela.

Siguiendo con los personajes “ayudantes”, son en concreto
dos las figuras que suponen el incentivo que Layla necesita para
encauzar su sentimiento de dolor y decepcion hacia una accion
efectiva. El primero, Idris, tiene un caracter idealista, y defiende
precisamente la necesidad de terminar con las acciones vacias y
pasar a una accion verdadera, que favorezca un cambio social,
en la que la gente se comprometa “con [su] tiempo, con [su]
participacion y con [su] esfuerzo” (p.83). La protagonista
escucha estas reflexiones en una conversacion entre Idris y su
cufiado, y se identifica con ellas (pp.80-84).

Pero creemos que el personaje que realmente supone un
punto de inflexion para Layla es el lisiado, ya que este encuentro
(p.96) supone el desencadenante final de su rebelion. Ella ve
como este personaje, a pesar de la dificultad que podria implicar
su discapacidad, ha conseguido dar la vuelta a su situacion y
convertir su desventaja en ventaja, encontrando un trabajo que le
llena y que ¢l considera importante: transcribir cartas para gente
analfabeta (pp.106-107). Layla siente vergiienza al compararse
con ¢l, porque ella, en principio, tiene todo de su parte para
emprender la accion que quiera, pero sigue paralizada. Ese
encuentro le hace plantearse: “Entonces... ;Coémo debo
liberarme de mi paralisis para participar en el levantamiento de
los lisiados?” (p.105). Por fin, toma una decision: su objetivo en
la vida a partir de entonces sera la formacion de las nuevas
generaciones, para poder colaborar en el cambio que estas deben
emprender, porque, escribe en la carta final: “la ensefianza
concede a mis sentimientos de responsabilidad una especie de
tranquilidad” (p.116).

'S Entre estos proyectos, cabe mencionar la fundacién en 1965 de la revista
Shurug, la primera revista cultural marroqui concebida por y para mujeres,
que el padre de Bennuna ayudo a financiar. Véase Saiz Mufioz (1991b) y
Gonzalez Navarro (2017).
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De nuevo, encontramos otra clara coincidencia con la vida de
la autora. Desde joven, Bennuna tuvo una fuerte vocacion
pedagogica y trabajo muchos afios como profesora, llegando a
dirigir un instituto para chicas. Consideraba que los jovenes
constituian la esperanza para el futuro del mundo arabe y ella
queria “participar en la construccion de la base cultural sobre la
que las generaciones venideras funden el marco cultural actual,
en tanto que uno de los instrumentos de la lucha por el cambio
de las estructuras y los marcos sociales” (Bennuna, 1984: 102).

2.3. EL ESTILO

Podemos apreciar la evolucion de la protagonista a través de
sus largos monologos interiores mientras pasea por la ciudad, en
un intento de huir de su realidad (pp.29, 42-44, 79, 86, 94-97,
105-109). Observamos constantemente una alternancia entre la
tercera y la primera persona, lo que favorece la confusion entre la
autora y la protagonista. El estilo de Bennuna, que, como se ha
mencionado antes, puede resultar complejo, es también
innovador. Repite, por ejemplo, frases cortas pronunciadas con
anterioridad por algin personaje, que resuenan en la mente de la
protagonista (p.78), emulando la manera en la que en ocasiones
resuenan en nuestra cabeza determinadas frases que nos impactan.

Consigue también reflejar el curso del pensamiento humano,
mezclando los didlogos con la reflexion de Layla:

Pero aquel lisiado, por qué no huye del mundo, como yo, sino
que abraza todos los edificios, personas, coches y trabajo que le
rodean.

— (Doénde estabas?

En cuanto al lisiado, él sabe donde estd y donde va, cuando
aparecer y cuando desaparecer, y yo sigo buscando el lugar en
el que debo estar

— Habla.

— Eh... si (p.98)

En este pasaje su hermana Sukaina intenta hablar con ella,
pero la protagonista estd ensimismada en sus pensamientos.
Situaciones como esta ocurren a veces en la realidad en la
interaccion humana. Por ultimo, destaca también la estrategia
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utilizada en la carta final que Layla dirige a Lutfi explicandole
los motivos del rechazo de su proposicion y de su decision
profesional. Los fragmentos de la carta se van intercalando con
las acciones que ella realiza (pp. 113-119), de tal manera que el
lector visualiza a la protagonista en ese proceso de escritura.

3. CONCLUSION

Tras la presentacion de los elementos principales de esta
novela, se hace evidente la presencia de rasgos autobiograficos.
Son numerosos los paralelismos entre las vidas de Layla y
Janata: la situacion familiar, el nivel social, la paralisis ante la
crisis y la vocacion pedagogica. A través de esta obra, Bennuna
revisa cudl debe ser el papel del intelectual en un contexto
crucial como es el mundo arabe tras la crisis de 1967. Pone en
cuestion su papel como intelectual, pero también como mujer,
rechazando el rol pasivo al que la sociedad la ha querido relegar
y mostrando lo que tiene que ofrecer. La politica y la situacion
de las mujeres no solo son los temas principales de esta novela,
sino que son una constante en toda la obra de Bennuna. Se trata
de una autora con una sensibilidad exquisita, comprometida con
los problemas de su época. Ademds de presentar la primera
novela de esta reputada autora marroqui, el utilizar las
herramientas tedricas que propone Rachida Benmasud nos
permite profundizar en el andlisis y, al mismo tiempo, esbozar
un ejemplo de ginocritica!® en el contexto marroqui.

Es una lastima que la lengua de escritura pueda suponer, en
cierto modo, un impedimento a la hora de dar a conocer la obra
de Janata Bennuna. De hecho, este es uno de los problemas a los
que debe hacer frente la literatura darabe contemporanea.
Confiamos en que seminarios como “Las Inéditas”, y otras
iniciativas, ayuden a incrementar el interés por esta literatura y
el apoyo a la traduccion, una de las herramientas con que
contamos para conseguir que la literatura traspase fronteras.

16 Con este término hago referencia al tipo de critica feminista propuesto por
Elaine Showalter, entendida como “el estudio de la literatura de la mujer”
(Moi, 1995: 86).
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Resumen: A pesar de las dificultades en el mundo de la edicion y
aunque tradicionalmente ausente de los programas de
ensefianza, la literatura del Africa Subsahariana de expresion
francesa vive desde hace unos afios un mayor reconocimiento en
Francia; investigadores y critica destacan ante todo la escritura
de ciertas autoras.

Beata Umubyeyi Mairesse, nacida en Ruanda en 1979, que vive
en Francia desde el afio del genocidio (1984), viene a sumarse a
esta nueva generacion de escritoras africanas que producen una
literatura rica en experiencias humanas, sociales y estéticas. La
voz intima de las doce mujeres protagonistas de Ejo (2015), la
distancia y la libertad que le permite la ficcion y la flexibilidad
que le presta la nouvelle, son elementos que le permiten ir mas
alla del testimonio en la evocacién y la comprension del dolor.
Palabras clave: memoria, mujeres, escritura ficcional, nouvelle.

Abstract: Despite difficulties in the publishing world, and
although traditionally absent from education programmes,
Francophone Sub-Saharan African literature has been more
widely recognized in the last years in France. Researchers and
critics especially highlight the work of certain women writers.

Beata Umubyeyi Mairesse, who was born in Rwanda (1979) and
has lived in France since the year of the genocide (1984), belongs
to this new generation of African women writers who produce
pieces of literatures that are rich in human, social and aesthetic
experiences. The intimate voice of the twelve women,
protagonists of Ejo (2015), the distance and the freedom that
fiction permits and the flexibility offered by the nouvelle are
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elements that allow Beata Umubyeyi to transcend testimony in
the evocation and understanding of pain.
Key words: memory, women, fiction, nouvelle.

Cuando la visibilidad histérica se ha desvanecido, cuando el
tiempo presente del testimonio pierde su poder de conmover,
entonces los desplazamientos de la memoria y las direcciones
desviadas del arte nos ofrecen la imagen de nuestra
supervivencia psiquica. Vivir en (...) la casa de la ficcion (...) es
también un profundo deseo de solidaridad social. (Bhabha,
2002:35-36)

1. LITERATURAS AFRICANAS DE EXPRESION FRANCESA

Beata Umubyeyi Mairesse naci6 en Rwanda en 1979. En 1994
es rescatada del genocidio de su pais y llega a Francia como
refugiada, con 15 afios, donde reside desde entonces. Ejo, su
tinica obra hasta este mismo afio'se publica en 2015.

Quizas en los contextos académicos y editoriales esta obra y su
autora aparecieran dentro de la categoria “literatura franc6fona”,
concepto que establece una diferencia (una separacion) entre
literatura escrita en Francia y literatura escrita en francés, tal y
como lo expresaba Tahar Ben Jelloun (1995), nacido en
Marruecos: “J’ai I’impression que, quand on parle de
francophonie, il s’agit toujours des autres: les Noirs, les Arabes,
un peu les Belges, les Suisses, les Canadiens, mais jamais les
Francais”. Quedan asi integrados (asimilados) escritores de las
Antillas, de Bélgica, de Suiza, de Quebec, de Africa, etc.

La literatura escrita en francés por africanos es un fendémeno
del siglo XX (Moudelino, 2003), se inicia en los afios 20 y
alcanza su consagracion en los afios 60-70 con algunas obras y
autores clave como Amadou Kouruma (Les Soleils des
indépendances (1968), Sony Labou Tansi, Henri Lopes, etc. Es la
época de la literatura poscolonial. En ese mismo periodo se situa
la llegada de la literatura femenina; sin voz hasta ahora, la mujer

! Acaba de publicar su segunda obra: Lezardes (2017). La Cheminante: Ciboure.
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pasa “des maux aux mots” (Awa Thiam, 1978, en
Herzberger-Forfana (2001:11) para construir su propia realidad.

La critica dedica una especial atenciéon a una generacion de
escritores noémadas que aparece posteriormente en la escena
francesa en los afios 90 y que tienen en comun ser africanos y
residir en Europa o en Estados Unidos. Autores como Calixte
Beyala, Alain Mabanckou, Gaston Paul Effa, Abdourahman
Waberi, Fatou Diome, Leronora Miano, etc. dan una nueva
visibilidad a los africanos que viven fuera de Africa y renuevan
también la novela africana.

Esta nueva generacion de escritores transnacionales rompe las
barreras y defienden una identidad fronteriza, hibrida “d’ici et de
la bas™: africana y francesa (europea). Rechazan Ila
compartimentacion del imaginario y proclaman la riqueza de
decir el mundo con una lengua “d’ici et d’ailleurs, dans la langue
de Moli¢re et de Kouruma” en palabras de Alain Mabanckou
(2016: 71), camerunés que vive entre Estados Unidos y Paris.

Asimismo, critican la idea de abordar la literatura africana
como un bloque monolitico, como si fuera un Unico pais, lejano, y
por supuesto... exotico. Africa es un gran continente que
conforman una geografia y paises diferentes entre si, con multitud
de lenguas y de culturas, y por lo tanto con voces singulares. Todo
ello estd obligando a una revision de la terminologia critica sobre
la literatura africana y la literatura francesa.

Los autores africanos que escriben en francés son a veces mas
conocidos en el otro lado del Atlantico que en Francia®. Esto se
debe por una parte a que en las universidades estadounidenses si
tiene cabida la literatura africana en los programas de literatura y
fomentan su conocimiento a través de los propios escritores
africanos, que son invitados a dar conferencias o cursos; pero esto
parece ser también fruto de ese “regard un peu condescendant”
con que los franceses han considerado al escritor africano, segun
declaraba Ben Jelloun (1995).

Actualmente las letras africanas muestran una extraordinaria
vitalidad y diversidad muy bien recibida por el publico francés,

2 Hablar del conocimiento y de la recepcion de la literatura africana en
Espaia nos llevaria a hablar del a cuestion de la traduccion, y eso supone otro
debate.
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un hecho que se acompana por el nimero creciente de premios
literarios que recaen en escritores africanos. La literatura escrita
por mujeres, que hasta hace poco no habia recibido de la critica
mucha atencion, suscita un gran interés. Las dos ultimas décadas
marcan el triunfo de obras femeninas del Africa subsahariana
(Herzberger-Forfana 2001).

2. EJO

2.1 MEMORIA Y FICCION

En Ejo, Beata Umubyeyy Mairesse presenta once nombres de
mujer que nos proponen la lectura de once “nouvelles” de ficcion.
En esta primera obra la escritora se asienta en una parte de la
historia de su pais, el genocidio de 1994, quizads porque toda
escritura traduce inevitablemente en primer lugar la aventura
personal o intelectual de su creador: “Aurais-je pu écrire un
premier livre sur tout autre chose? Peut-étre pas”, declaraba la
propia autora en una entrevista a Jeune Afrique.

Beata Umubyeyi parte en efecto de cosas vividas, pero insiste
en que no queria un testimonio directo de su historia. Ella es una
victima del genocidio, pero no quiere hablar tampoco como
victima. Para hacer frente a los discursos parciales que intentan
reducir el genocidio humanitario de Ruanda a un enfrentamiento
interno entre etnias, para luchar contra el silencio y el olvido,
Beata elige la ficcion. “Somos porque tenemos historia”
(Maldonado 2010:174). Diversos investigadores de la memoria
establecen que la narracion es un fundamento necesario en la
memoria cultural, en el andlisis y estabilizacion de la memoria e
identidad colectivas; la literatura explica la vida que habia detras
de la historia, lo que conforma el grupo no son los hechos, no es la
objetivacion, sino el acto de narrar (Buschmann 2016).

Leonora Miano, camerunesa y francesa, expresaba con total
claridad esa relacion entre historia -dolorosa, silenciada, como en
el caso del genocidio ruandés- y ficcion. Tras la publicacion de La
saison de [’'ombre (2013), novela que recrea la vida de una
poblacion en el periodo de la trata de negros, en el Africa
subsahariana, la escritora declaraba: “Je crois que la fiction, quand
le silence est si intense, est peut-étre le seul moyen d’arriver a faire
emerger une parole et amener a une réflexion douloureuse”.
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Beata U. M. anuncia por su parte que presentar la historia de
una forma mas “détournée”, menos directa, la hace menos
dolorosa: “entrer par la petite lucarne de I’intimité de la vie d’une
personne” (2016a) y también la hace mas proxima, mas accesible
a todos, algo fundamental en su proyecto literario: “... la rendre
plus proche, plus humaine et que ce ne soit pas des histoires
africaines de trés loin, le continent noir dont on ne comprend pas
grand chose” (2016a).

Tampoco elige como marco temporal el momento del genocidio.
Ejo, tres letras, una palabra, en kinyaruanda, lengua materna de la
autora, significa seglin nos dice ella misma en el Prefacio de su obra,
hier et demain, ayer y manana. Las ‘“nouvelles” de Ejo se
desarrollan antes o después del genocidio, nunca durante. La autora
declara que abordar ese periodo en concreto habria sido ademas
demasiado doloroso para ella y para su entorno.

Esta mirada personal de la historia compensa el enfoque que
adoptan los discursos institucionales, o la prensa, que nos tiene
acostumbrados a hablarnos de los hechos: para las tragedias, el
impacto son los numeros. No hay alusion ninguna a los
sentimientos de temor, a la inquietud, a los presagios anteriores,
que si ocupan los tres primeros relatos de Ejo; tampoco se habla
de las cicatrices fisicas o psiquicas de los supervivientes. Es ahi
justamente donde, de forma original, se asienta Beata Umubyeyi.

Ejo se situa en los dias de antes del genocidio, “l’¢jo-hier”,
pero trata sobre todo de los dias de después: “I’¢jo-demain de la
survivance”. Esto queda evidenciado por el espacio textual
consagrado cada uno de los dos tiempos.

Solamente las tres primeras nouvelles nos remiten al tiempo
anterior al comienzo de los ataques del ejército y las milicias hutu
a la poblacion tutsi, de los vecinos hutu a los vecinos tutsi...; la
cuarta (“Soeur Anne — Ne vois-tu rien venir”) adopta la estructura
de cartas y abarca un periodo de tiempo amplio (1983-2013), del
que se nos da cuenta a través de las fechas de las cartas. El resto
de nouvelles, siete, nos relatan momentos de vida de las
diferentes mujeres ya en Europa, en Francia o en Bélgica (Canada
para el marido de Speziyoza), después del genocidio. Marcadas
en su pasado por el genocidio, pero buscando encontrar
—encontrarse en- una nueva vida; tanta muerte ha generado un
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inevitable sentimiento de culpabilidad por estar vivo: Agrippine
habla de la “honte d’une survivante” (88-89).

Como toda literatura de memoria, Ejo tiende un puente entre el
presente y el pasado, pero quiere ser ante todo una obra de futuro,
de reconciliacion con la vida, como ella misma explica en el
prologo: “dire notre origine et notre avenir, reconquérir la vie,
retrouver les mots d’avant et inventer ceux d’apres le génocide™.

Integra igualmente cultura africana y cultura francesa. Los
africanismos en la lengua nacional de Ruanda tienen una presencia
constante. Cada nouvelle viene precedida de un proverbio o
sentencia en kiniaruanda, y traducida entre paréntesis al francés.
Con la coexistencia de estas dos lenguas en la obra, la autora
muestra evidentemente esa doble identidad. Comunica con mas
precision realidades africanas y nos acerca a ellas de manera mas
sensible, pero es a la vez y sobre todo una forma de fraternizacion
con los suyos, de los que de alguna manera tuvo que renegar para
salvar su vida: “Pour sauver cettte peau, pendant le génocide, j’ai
prétendu que je ne parlais pas du tout le kinyaruanda. Renier ma
langue maternelle. Etre blanche pour leur faire oublier que j’étais
aussi noire. Tutsie» (Ejo. Préface). Porque como declaraba Carlos
Fuentes (1987), hablar es convivir:

Decir lengua es decir civilizacion: comunidad de valores,
simbolos, usos (...) preguntas sobre el pasado, el presente, el
porvenir. Al hablar no hablamos solamente con los que tenemos
cerca: hablamos también con los muertos y con los que ain no
nacen (...) con lo visible y lo invisible.

2.2 NOUVELLE

La nouvelle o relato corto, forma narrativa breve, flexible,
ofrece a Beata una mayor libertad para una estética personal. Aun
tratdindose de una forma no fijada, los diversos estudiosos y los
practicantes del género reconocen ciertos rasgos dominantes.
Abordamos a continuacion algunos de ellos que, a nuestro modo
de ver, conducen a nuestra autora a la eleccion de esta forma.

Para Christiane Lahaie (1998), la nouvelle es casi siempre
fruto de una narracion “subjetiva” y los temas privilegiados
suelen estar marcados por la urgencia, la necesidad de decir, por
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el dolor o por la carencia. Con frecuencia es una forma que acoge
a personajes fragiles, solitarios o marginados (Godenne 1983:92).

El caracter fragmentario propio de la nouvelle permite a Beata
Umubyeyi evadir la linealidad y la unicidad y presentar por el
contrario momentos de vida de los personajes: “des tranches de
vie” (2015a), dird la autora. Esta seria una manera de representar
la vida desintegrada, interrumpida de los personajes en escena. El
relato breve prefiere el microcosmos al macrocosmos de la
novela. No hay intriga, no hay sucesion de episodios que
establezcan una historia de vida, lo que contribuye a crear una
impresion de desconexion, de soledad en el dolor.

Pierre Tibi (1995: 42) senala que la multiplicacion de relatos
breves pone en cuestion el confort, el monolitismo de la lectura,
lo cual va bien para implicar mas al lector. Por otra parte, la
polifonia de voces permite una observacion desde distintos
puntos de vista, mas apta para acercarse a lo complejo (Umubyeyi
2016a), lo que seria una reaccidn contra la imagen reductora del
conflicto que aparecen en la voz algunos personajes del espacio
francés en su obra. Es muy elocuente que Beata recoja en exergo
una cita de una obra de Annie Ernaux que resume justamente ese
desinterés y ese desconocimiento de la sociedad francesa en los
afios posteriores al genocidio: “On avait moins envie encore de
s’intéresser a ce qui se passait au Rwanda, faute de distinguer qui,
des Hutu et des Tutsi, étaient les bons et les méchants”.

Brevedad: concentracion e intensidad. Para la mayoria de los
criticos (Godenne 1996; Grojnowski 2005), la narrativa breve
trabaja en profundidad, como la poesia. No hay contexto amplio.
El autor de formas breves no explica, va a lo esencial: un
episodio, un punto de vista, una voz. Los datos circunstanciales
apenas construyen un episodio significativo o consistente, mas
bien recrean una atmosfera, una emocion.

Elipsis. Para algunos autores, la nouvelle es el arte de sugerir.
“Euphrasie — Opértaion biscuit” es un claro ejemplo. Cuando
después de mas de un afio separados a causa del genocidio,
Euphrasie y su hermano se reencuentran, habia tanto que contar:
“Il nous a fallu plusieurs aprés-midi pour que je vienne a bout de
mon histoire”. Durante tres tardes hablan “au milieu des fleurs
mauves”, (122), pero toda la intensidad del encuentro llega al
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lector mediante las alusiones y los silencios elocuentes: tres dias
en tres parrafos. Asi, leemos para el Gltimo dia:

Le troisiéme jour, il pleuvait et je ne sais si c’est le bruit de I’eau
sur le toles ou ma voix qui refusait de sortir de mes lévres gercées,
mais j’ai eu beaucoup de misére a raconter les tueries qui les ont
tous emportés. «On courait, on a beaucoup couru ces jours-la. Ca a
duré longtemps, parce qu’on a résisté. Voila.» (123)

La supresion de motivaciones, de explicaciones corresponde a
la intencion de trasladar solo lo sensible y por ello contiene una
fuerza dramatica particular. Una Unica palabra de su hermano, en
kiniaruanda (humura) actha como un balsamo (ce mot de
réconfort) y la hace sentirse al abrigo, la traslada a casa.

El resultado de todos estos aspectos propios de la nouvelle es
una escritura emocionalmente fuerte. Prima el sentir: “Si no
emociona, no cuenta”, decia el primer punto del Nuevo decalogo
de un cuentista, de Andrés Neuman (2002). Sin embargo, nada
mejor que las declaraciones de la propia autora para comprender la
relacion entre su intencion literaria y la nouvelle: “Sur les collines
les souffrances sont souvent tues. La langue poétique qu’on y
parle, riche en métaphores et en proverbes, en est peut étre le reflet.
Elle évoque et fait comprendre plus qu’elle ne désigne” (2016b).

2.3 MUJERES

Las nouvelles de Ejo se construyen en torno a una mujer.
Navanethen Pillay, jurista sudafricana que formo6 parte del
tribunal de Naciones Unidas para juzgar los crimenes contra la
humanidad y el genocidio de Ruanda manifiesta que era
demasiado doloroso ver (en videos) cadaveres de adultos o nifios
arrojados al rio, pero lo mas importante, declara, “eran los seres
humanos que se presentaron con valentia a contar lo que les habia
pasado, especialmente las mujeres” °. En efecto, hay muchos
testimonios que nos hablan de coémo la mujer africana, tras crisis
y conflictos, son capaces de transformar el dolor en poder, como
son capaces de actuar como artifices de supervivencia, de
reconstruccion. La vida es siempre mas fuerte.

3 Mundo Negro, N° 621. Noviembre 2016, p. 30.
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Cada nouvelle se teje mediante la voz interior de una mujer, a
la que Beata ha querido dar entidad e individualidad ya en los
titulos; todos aparecen bajo la misma forma: nombre de pila,
guidn largo y detrds una o pocas palabras mas con alguna pista
sobre el contenido del relato: Febronie — Maternités; Pélagie —
Détroussages; Kansilda — Te Deum; Soeur Anne — Ne vois-tu rien
venir?; France — Kazungu; Spesiyoza — Missing person; Agripine
— Menstruel; Bazilisa — Jambiéres; Béatrice — Coup d’Etat
classique ; Euphrasie — Opération biscuit ; Blandine — Nations
(Nocturnes). Son las mujeres las que, desde su interior, cuentan.
La eleccion del nombre, nunca banal en la obra de ningln
escritor, es también un acercamiento a su cultura de origen, donde
el valor del nombre reviste una importancia particular
(Herzberger- Forfana 2001: 114).

Una voz singularizada, una mujer encarnada y no tipificada;
elevada a sujeto por si misma, lo que viene a estar en el lado
opuesto a la tradicional figura de la mujer en Africa, como nos
transmite Febronie, viuda y abandonada por su hijo: “Une femme
n’est pas grand chose sans un homme qui puisse dire a tous: «elle
est mon épouse, elle est ma mere, ou c’est ma fille». Je ne suis
plus grand chose” (18).

A lo largo de la obra, la autora deja sentir el aislamiento y el
silencio que acompanan a las mujeres en su pais: “J’ai toujours
pensé que rien de bon ne pouvait sortir de nos vies de femmes:
Nous sommes trop pleines d’amertume et de souffrances tues,
passées de génération en génération” (15), advertia Fébronie en la
primera nouvelle. Ya en Europa, las mujeres de Ejo muestran un
pudor constante en hablar de su historia, porque tampoco
encuentran una escucha acogedora. Cuenta Agripina:

Au début, quand je suis arrivée ici, lorsque je disais d’ou je
venais, les vieilles dames m’interrogeaient d’un air horrifi¢. Mais
dés que je commengais a raconter elles me coupaient la parole
pour me raconter leurs propres histoires (...) quand elles me
reparlaient du Rwanda c’était pour me servir une belle brochette
de clichés racistes «chez toi ma pauvre petite il y a des sauvages
qui s’entretuent depuis si longtemps qu’on ne sait plus qui est le
bon et qui est le méchant» (90)
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Quizas por eso, la voz acallada de cada una de las protagonistas
se apoya casi unicamente en la figura solidaria de otra mujer como
interlocutora fisica o mental, sea una hija, una amiga, una hermana
o la abuela del marido. Asi aparece Lea para Agripina:

En me racontant son histoire de Blanche cassée par la vie, sans la
mesurer avec la mienne, (...) Léa m’a finalement beaucoup
aidée. J’ai pu quitter mon masque de résiliente exemplaire.
Parfois. J’ai réussi a assumer mon sentiment d’étre de trop, de ne
me sentir a ma place nulle part au milieu des vivants (91).

Para Fébronie (tutsi), victima del odio de su hijo que se ha
unido a la milicia hutu, el apoyo es su hija Felicita, otro nombre
significativo: “Elle est mon ombre timide, toujours dans le sillage
de mes pagnes, silencieuse et obéissante (...) Si nous survivons a
cette vie, c’est elle qui sera mon baton de vieillesse (13-15).
Como dato revelador, Odile Cazenave observa en su obra
Femmes rebelles: naissance d’'un nouveau roman africain (1996)
que el examen de la literatura africana de los afios 60-80 revela
que la madre es siempre presentada como la madre del hijo,
nunca de la hija.

La voz, asi individualizada, actua asimismo como contrapunto
a los discursos oficiales o mediaticos sobre el pasado de Ruanda.
Para estos, el recurso privilegiado para describir la tragedia, lo
innombrable, es descrito casi inicamente desde el resultado final:
los cientos de miles de muertos.

La voz interiorizada de las mujeres ocupa el espacio textual
que se les negaba antes como signo de la exclusion en la sociedad.
Cazenave (1996: 15) puntualiza que la voz femenina directa
estaba practicamente ausente en la literatura africana anterior a
los afios 70. La interiorizacion puesta en escena en Ejo facilita la
disposicion de “escucha” y, por lo tanto, de compartir con el
lector la memoria personal, fruto de una intencién asi explicada
por la escritora: “Je ne voulais pas laisser le lecteur indemne,
mais pour y arriver, je voulais le prendre par la main, en lui
racontant des histoires intimes, qui pourraient étre les siennes”
(2016 b). Quiere asi establecer una relacion tan intima que el
lector pueda llegar a considerarlas suyas, borrando asi diferencias
geograficas, culturales, lingiiisticas o ideologicas.
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Acaso por este sello, Felipe R. Navarro diga del relato breve
que es “el que mas intimidad requiere, el que mas fraternidad
provoque” (Pequerias resistencias, 2002).

Sin duda, Beata Umubyeyi Mairesse contribuye con Ejo,
como otros autores africanos * a dar luz a unos sucesos
desgraciados que acabaron con la vida de miles de ruandeses,
sobre todo tutsis, una de las etnias que componen el pais. Como
los escritos de Scholastique Mukasonga o de Yolande
Mukagasana la obra de Beata Umubyeyi nos ofrece una vision
personal, implicada, de una parte de su propia historia, de su
identidad. Pero el enfoque de Beata no tiene como objetivo ni los
hechos ni el testimonio. Con una voz singular, Beata se
reencuentra en Ejo con los sentimientos de seres abandonados a
su suerte por poderes politicos y religiosos. En ese desamparo
vivieron perdiendo irremediablemente parte de sus vidas “en ese
antes”: el amor de un hijo, la esperanza de un matrimonio...,
temiendo lo que ellos “si veian venir” contrariamente a la
hermana Anne (Soeur Anne — Ne vois-tu rien venir?), francesa,
que llega a Ruanda en 1983 y permanece alli afios, sin ver ni
sentir realmente a lo que sucede en ese pequeio pais (el pais de la
mil colinas), que ella describe como un edén. Y lo siguen
sufriendo “en el después”, porque el pasado vuelve y vuelve a los
supervivientes: en la forma de una fotografia (Agripina) pegada a
un calendario de 1994, “le seul calendrier auquel je sois attachée”
(87) o en el sonido de la musica clasica que sale de la radio una
mafiana cualquiera (Béatrice).

Sobre este contexto, la escritura de Beata se construye con
términos, metaforas y ecos de la lengua poética y refinada de
Ruanda. Como el jardin memoria de Felicitée “planté¢ de
pervenches de Madagascar, de roses de [I’'Inde, et de
bougainvillées blanches” (67), -donde ha previsto los espacios
para enterrar los restos de los suyos, cuando los vecinos se

4 En 1998 y bajo el impulso de Nocky Djedanoum, organizador del festival
de literatura negro-africana Fest Africa (Lille), diez autores africanos, la
mayoria no ruandeses, se trasladan a Ruanda para encontrarse con los lugares
del genocidio, con los supervivientes, con los acusados en prision y se
comprometen a escribir cada uno una obra en una lucha comun de la
literatura africana contra el olvido. Sus obras son presentadas en el Fest
Africa de 2010: Ecrire par devoir de mémoire.
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decidan a decir donde los tiraron-, la obra de Beata Umubyeyy
quiere ser un tributo sensible para los muchos que no tuvieron “un
proche pour s’en souvenir” (77) porque como declaraba Leonora
Miano en la presentacion de su obra La saison de ['ombre:
“siempre que quede alguien que sobreviva y recuerde, quedara
algo de ese mundo”.

En una adherencia solidaria con la postura resuelta de Felicitée,
que resistio en Ruanda (“Méme si je ne suis qu’une femme pauvre
et infirme, je reste 1a pour rappeler au ciel et a la terre que ma
famille vivait ici autrefois”), o con la de Agnés (Blandine —
Nations (Nocturnes), que en su locura resiste significativamente
con la lengua, volviendo al kinyaruanda -nuevamente el poder de
las lenguas-, Ejo es una afirmacién de la humanidad escondida,
olvidada o negada de las victimas, muertos y vivos.

Beata Umubyeyi Mairesse se suma a una corriente nueva de
escritores africanos de doble identidad que ante la actual obsesion
en la sociedad por la diferencia, por el resentimiento, proponen
una manera nueva de estar en el mundo, basada en el recuerdo de
la similitud; no lo que separa sino lo que une, tal y como afirma
Alain Mabanckou (2012:50): “Le défi consite a rapporter de nos
différentes “appartenances” ce qui pourrait édifier positivement
un destin commun et assumé”. Esta generacion de escritores
ofrece una estética plural, rica del imaginario de sus culturas,
necesaria para esta nueva era de transitos, multiple y cambiante.
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EL DESAFIO DE LAS ESCRITORAS ARABES
THE CHALLENGE OF ARAB WOMEN WRITERS
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Resumen: Las escritoras arabes, en general, son eludidas por
parte de las editoriales. Aunque existen numerosas y muy
talentosas, no son conocidas en otras culturas y literaturas.
Existen muy pocas excepciones, como el caso de las dos
escritoras egipcias Radwa Ashour y Nawal Saadawi. Sus obras
se tradujeron a varias lenguas y disfrutaron de extensa fama en
el mundo occidental. En este articulo se pretende dar a conocer a
algunas escritoras arabes que no han tenido la fama que merecen
en el mundo occidental, centrandonos en dos literatas egipcias
en concreto: Fathya Al-Assal y Latifa Zayyat. Expondremos sus
experiencias en el mundo de la literatura, contaremos si han sido
encarceladas alguna vez por tratar temas tabues en sus escritos, y
explicaremos cuanto han padecido para probar su talento en la
escritura. También presentaremos la traduccion al espaiol de un
cuento de la talentosa escritora egipcia Ghada Fayek y dos
fragmentos de La puerta abierta, una novela escrita por Latifa
Al-Zayyat.

Palabras clave: literatura arabe, feminismo, machismo,
represion

Abstract: Arab writers, in general, are eluded by publishers.
Although there are a lot of talented Arab writers, they are not
known in other cultures and literatures. There are few
exceptions such as the two Egyptian writers, Radwa Ashour and
Nawal Al saadawi, whose works were translated into several
languages, and enjoyed extensive fame. This article aims to
present some Arab writers who have not had the fame they
deserve in the Western world, focusing on two Egyptian writers,
in particular, Fathiya Al-Assal and Latifa Zayyat. We will
expose their experiences in the world of literature, if they have
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ever been imprisoned for taboo subjects in their writings, and
explain how much they suffered to prove their talent in writing.
We will also present the Spanish translation of a story written by
the writer Ghada Fayek, and two fragments of the open door, a
novel written by Latifa Zayyat.

Key words: Arabic Literature, feminism, maleness, repression

1. ESCRITORAS ARABES POCO CONOCIDAS EN EL MUNDO
OCCIDENTAL.

Las escritoras arabes, en general, son eludidas por parte de las
casas editoriales. Aunque existen numerosas y muy prestigiosas, no
son conocidas en otras culturas y literaturas, ya que las
investigaciones que se realizan en el campo de la literatura
comparada se relacionan en primer lugar con escritores masculinos
y no femeninos.

Ocurre de forma parecida en el campo de la traduccion, donde
se obvia, en la mayoria de los casos, a las escritoras arabes. Existen
muy pocas excepciones, como el caso de las dos escritoras egipcias
Radwa Ashour! y Nawal Saadawi’. Sus obras se tradujeron a
varias lenguas y disfrutaron de extensa fama en el mundo
occidental. Pero el hecho de que sean solo dos autoras arabes las
conocidas no es suficiente si tenemos en cuenta el extenso numero
de literatas existentes.

Cabe mencionar otras, como la egipcia Latifa Zayyat®, quien
escribid una de las novelas mas importantes de la literatura egipcia,
titulada Al-bab Al-maftouh (La puerta abierta). Gracias a esta
novela se abrid un nuevo camino a las escritoras egipcias para
cultivar la novela realista, que transmite el sufrimiento de la mujer
arabe en una comunidad machista, sujeta a un sistema patriarcal.

Continuando esta maravillosa lista encontramos a la iraqui Aliaa
Mamdouh*; a la siria Ghada Al Siman, que escribid su gran obra
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Kawabis Bairut® (Pesadillas de Beirut); a la kuwaiti Laila Osman,
de fuerte rebeldia y audacia claramente manifiestas en sus obras,
entre las que se encuentran El silencio de las mariposas, la mujer y
el gato y El suerio de la primera noche.

Entre las autoras egipcias que escribian bajo un seudonimo,
podriamos mencionar a Aisha Mohamed Abd- Elrahman, quien
solia firmar sus obras bajo el seudonimo de “La hija de la playa” y
que nos dejo obras imprescindibles sobre estudios de
jurisprudencia musulmana, literatura e historicas.

Para el Seminario internacional e interdisciplinar “Las inéditas”
se pretende presentar la traduccion al espafiol de un cuento de la
talentosa escritora egipcia Ghada Fayek.

Esta autora es creadora de dos colecciones de cuentos de las que
solo una de ellas ha sido editada y a las que no se les ha prestado la
importancia que merecen. Por muchas razones; entre las mas
importantes destaca el hecho de que actualmente la mayoria de las
casas editoriales en el mundo arabe, desgraciadamente, tienden a
publicar obras de escasa calidad, pero con gran éxito de ventas.

Las dos colecciones de cuentos de Ghada Fayek son
Robabekya, publicada en 2013, y La protagonista del cine. Esta
segunda coleccion versa sobre temas de suma importancia en la
vida de la mujer arabe, como el amor, causa de sufrimiento para
muchas de ellas, y plantea una serie de cuestiones sobre el
verdadero significado del amor, como si las mujeres debieran
reflexionar profundamente antes de entregarse en nombre del
amor, si el amado debe recibir sin dar, y si el amor se convierte en
una obligacion en lugar de en una eleccion personal.

También plantea una de las cuestiones que mas preocupa a la
mujer egipcia, en particular, y la arabe, en general: el matrimonio.
Y expone las dos opiniones contradictorias que existen entre las
mujeres arabes: la primera cree en el amor por el amor, sin dar
nada a cambio; en cuanto a la segunda, piensa que el amor es solo
una herramienta para casarse, porque el concepto de amar sin dar
nada a cambio no existe en el diccionario del amor.

La edad de la mujer arabe soltera siempre ha sido una de sus
preocupaciones — y asi lo refleja la autora —, pues la vision de la
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sociedad hacia ella cambia y hay que aprovechar cualquier
oportunidad para casarse.

Pero Ghada Fayek no solo abordd el sufrimiento de la
muchacha soltera, sino también el de la mujer casada que no esta
satisfecha con su vida sexual, pero que no puede expresarlo.

Esta coleccion de cuentos esta escrita en arabe clésico. Utiliza
técnicas narrativas diferentes para visitar diferentes espacios del
mundo interno de la mujer arabe.

1.1. LA ESCRITORA EGIPCIA QUE VENCIO LO IMPOSIBLE (FATHIYA

AL-ASAL)

No se puede escribir sobre las escritoras arabes sin mencionar a
la gran autora egipcia Fathiya Al-Assal. Nacio el 20 de febrero de
1933 y muri6 a los 81 afios el 15 de junio de 2014. Era miembro
del Consejo de la Unioén de Escritores, miembro del Sindicato de
Cinematograficos, miembro del Sindicato de Actores y miembro
del Comité Central del Partido de Altajammue en Egipto. El
Instituto Internacional de Teatro de la UNESCO la seleccion6 en
2004 para escribir el discurso del Dia Internacional del Teatro que
se pronuncia el dia 27 de marzo de cada afio. Cabe sefialar que esta
escritora egipcia fue la primera mujer arabe elegida por el Instituto
Internacional del Teatro para esta tarea, y la segunda persona arabe,
porque el primero habia sido el dramaturgo sirio Saad Allah
Wanoos en 1996.

Es digno de recordar que esta escritora no recibié ninguna
ensefianza en su nifiez. Por lo tanto, no obtuvo ningln certificado
académico, ni siquiera el certificado de educacion primaria. A
pesar de este detalle importantisimo, que marco un desafio notable
en su vida, nos legd una produccion literaria muy valiosa. Empezé
a escribir en 1957, cuando tenia 24 afos. Su escritura evidencia
claramente la preocupacion por los temas sociales, su implicacion
con la comunidad que la rodea, en general, y con los asuntos de la
mujer egipcia, en particular. Precisamente por enfrentarse a lo
establecido, plantar cara y tratar preocupaciones, sufrimientos y
padecimientos de la mujer de su sociedad fue encarcelada en
Egipto hasta en tres ocasiones.

Aprendi6 a leer y escribir de manera autodidacta. Y después de
sufrir en sus propias carnes todo cuanto una mujer analfabeta puede
padecer, trabajé como maestra en una escuela de alfabetizacion

640



EL DESAFIO DE LAS ESCRITORAS ARABES

para adultos, para ensefar a las mujeres a leer y escribir y vencer
asi ese gran obstaculo que enfrentan las mujeres arabes, en general,
y las egipcias, en particular: sociedades machistas que piensan que
el lugar adecuado para las mujeres es la cocina y no les permiten ir
a la escuela, como ocurrié con nuestra escritora, victima de un
padre autoritario.

Es légico que nos preguntemos cémo y cuando descubrio su
afan, talento y pasion por la escritura literaria, mientras lidiaba con
el gran desafio de vivir con un padre arbitrario dominado por un
pensamiento arcaico. Cuando se casdé con Abdullah Al-Tujy, le
escribid una carta de amor. Su esposo percibio en ella el talento que
tenia para la escritura creativa y como expresaba sus emociones,
asi que la animé a empezar a escribir. Pero ella no hizo tanto caso a
su observacion e ignord la peticion. Mas adelante, durante su
trabajo en la escuela de adultos, una mujer analfabeta se dirigio a
ella llorando porque no era capaz de leer una carta de su esposo y
no podia, por tanto, mantener un contacto directo, sin
intermediarios, con ¢él, que estaba de viaje, y le pidio leer la carta.
Nuestra escritora le contd después la historia de esta mujer a su
propio marido, quien volvid a repetir su observacion sobre el
talento de su esposa y le pidid que escribiera esta historia tal y
como se la habia contado y la enviara a la Radio Egipcia. Y esa fue
su primera experiencia con la escritura, su primera serie para la
radio con el titulo £/ inicio del final.

El gran literato egipcio Abdullah Altoujy, en su libro
autobiografico El drama del amor y la revolucion, publicado en
1997, hizo referencia a esta escritora: “Lo que le pasé a Fathiya
Al-Asal es como la explosion de agua manantial en una tierra
sedienta durante mucho tiempo, como si dijera: ‘Me prohibisteis la
ensefianza cuando era nifia, ahora os voy a ensefar lo que aprendi
de la escuela de la vida’.

Algunos de los acontecimientos mas importantes que ocurrieron
en su nifiez, como la traicion de su padre a su madre, el haber sido
una chica circuncidada o el tener prohibido ir a la escuela formaron
su personalidad como escritora.

Fathiya Al-Asal no solo padecié durante su nifiez, sino también
en su juventud. Vivio la experiencia de la cércel nueve veces, la
primera de ellas por protestar para que liberasen a su esposo, que
también habia sido preso por pertenecer al Partido Comunista.
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Su trabajo se recoge en una gran produccion literaria
caracterizada por la diversidad de los temas tratados. Tiene diez
obras teatrales, entre las que destacan A/murgiha, publicada en
1985; Sign Al-Nisa (1993), que fue escrita durante una de sus
estancias en la carcel; y Albin Albin (2002), que nunca ha sido
estrenada en el teatro porque trataba los acuerdos de Camp David®,
firmados por el presidente egipcio Anwar el-Sadat y el primer
ministro israeli Menachem Begin el 17 de septiembre de 1978.

1.2. TRADUCCION DEL ARABE AL ESPANOL DEL CUENTO MARIPOSAS
DE LA ESCRITORA EGIPCIA GHADA FAYEK

Ghada Fayek es una escritora egipcia que nacié el 3 de octubre
de 1976. Tiene dos colecciones de cuentos que han sido editadas
una sola vez y a las que no se les ha prestado la importancia que
merecen.

Las dos colecciones de cuentos de Ghada Fayek son
Robabekya, publicada en 2013, y La protagonista del cine, en
2016. Esta segunda coleccion versa sobre temas de suma
importancia en la vida de la mujer arabe. Algunos de sus cuentos
fueron publicados en periddicos egipcios.

“Mariposas”’
“Si tengo muchos suefios, /por qué no abro otra ventana al sol?”
Franz Kafka.

¢ Acuerdos firmados tras doce dias de negociaciones secretas mediante los cuales
Egipto e Israel sellaron la paz en los conflictos territoriales entre ambos paises.
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En todos sus encuentros, ¢l le habla sobre los afios que se le
escaparon de su vida, y que no le espera nada sino la muerte. Ha
pasado mucho y ya no le queda sino la tumba y su silencio
absoluto. Ella mira hacia ¢l y solo siente tristeza por si misma.
Porque atn esta en los cuarenta. Esta obligada a vivir la muerte
en vida. Ella no es como ¢él, ain no ha alcanzado la mediana
edad con retiracion y depresion. Ella ain ama vivir y desea mas,
suefia con una pareja que respire vitalidad y cultive vida.

En el silencio de la noche, el volumen de su molesto ronquido
sube. Se siente como si ¢l solo estuviese respirando todo el aire
de la habitacion. Su cama se estrecha poco a poco, hasta
convertirse en un ataid. Ella se asfixia hasta que sus pulmones
gritan. El tono de su tos no afecta para nada a su cadena de
ronquidos. Se levanta para beber.

A su vuelta, se para ante el espejo. Nota un espectro vivo que se
mueve en ¢€l. Extiende el dedo indice para dibujar en el aire algo
parecido a una mariposa. Vuela la mariposa blanca y se une con
la superficie del espejo. Se sonrie a si misma, muy contenta por
su mariposa. Entra en su cama muy tranquila y duerme sin
pesadillas. Diariamente, ella dibuja mariposas, hasta llenar el
espejo sin dejar espacio para ninguna mas. Luego bebe después
de su frecuente tos nocturna. Entra de nuevo en su cuarto y se
sorprende al ver que las mariposas salen de sus espacios en el
espejo, agitando sus alas, alineadas alrededor de ella en forma
de un avion blanco.

Cierra sus ojos sin creer y, cuando los abre, se encuentra en la
tierra de las mariposas, entre gente que se llama a si misma
“Los creadores de la felicidad”. Se queda alli, contenta, y lo que
mas feliz le hace es no volver a escuchar los ronquidos de su
marido.®

El cuento versa sobre la vida amargada de una mujer casada
con un hombre que espera la muerte y siempre habla del pasado.
Mas de una vez se menciona que la protagonista se levanta para
beber, pero la escritora no se atreve a decir qué bebe
exactamente. Nos hace suponer que tomé alguna bebida
alcohodlica porque, después de beberla, ella escapa mentalmente
de su mundo hacia otro lleno de felicidad, con sus mariposas y
la gente con quien desearia vivir. Es como si la autora nos

§ Traduccion de la investigadora.
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quisiera decir que la mujer de su cuento, como representacion de
muchas mujeres drabes de la vida real, necesitara evadirse para
sobrellevar una vida mohina sometida a su esposo.

2. LATIFA ZAYYAT Y SUNOVELA LA PUERTA ABIERTA

Es una novelista, critica y profesora universitaria egipcia que
nacio el 8 de agosto de 1923 y muri6 a los 73 afios el 11 de
septiembre de 1996. La nifiez de Latifa Zayyat es todo lo
contrario a la de Fathiya Al-Assal, ya que fue mas afortunada en
el ambito de la ensefianza: entr6 de nifia a la escuela y sigui6 sus
estudios hasta conseguir la licenciatura en Lengua Inglesa de la
Facultad de Letras de la Universidad de El Cairo en 1946.
Trabajo como profesora en la Facultad de chicas y consiguio los
grados académicos mdas altos en la critica inglesa en esta
Facultad.

Presentamos a continuacion la traduccion al espafiol un
parrafo de su novela maestra:

’ Ella estd de pie en el centro de la habitacion y la sefiora
Dawlat esta frente a ella, examinandola de lejos muy a fondo.
La sefora Dawlat tira de ella agarrandola de la mano para
acercarla hacia si. Pasa su mafio derecha sobre el cuerpo de la
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chica poco a poco, de arriba abajo y viceversa. Al pasar su
mano hacia arriba, para en la cintura y el pecho de la chica.
Laila cubre sus ojos mientras ain estd sentada sobre la cama y
susurra: “Dios... Dios”, pero el sonido de la voz de la sefiora
Dawlat se repite en sus oidos: “La chica necesita un buen
vestido para que se cifa sobre ella, y un corsé¢ para subir y
realzar el pecho. La chica no esta nada arreglada” y continua
diciéndole a su madre: “jQué haces! Hoy en dia, si la chica no
se viste bien, no vale en el mercado”.

Laila se levanta de la cama. “jUna esclava! Una criada en el
mercado de esclavos. Se viste y se arregla para que suba su
precio. ;Pero por qué se enfada? ;Por qué se revoluciona? ;No
es la verdad? No puede ser... Si, es la verdad. Esta es la
situacion de la chica en la sociedad de Asuit.!® Cuando nace la
chica, se sonrien con rendicion, y cuando crece la retiran y la
entrenan para el arte, el arte de la vida: sonreir, arrodillarse,
perfumarse y llevar un corsé que apriete la cintura y eleve el
pecho para subir su precio en el mercado y casarse. /Casarse
con quién? Con cualquier persona, lo mas importante es que
tenga dinero. Y que ella lleve su velo blanco y se mude a la casa
del esposo. ‘Asi es la vida’, todo es facil, sencillo y entendible,
pero tiene que tener cuidado, mucho cuidado, no debe sentir, ni
pensar, ni amar, porque si lo hace, la matarian, igual que
acabaron con la vida de Safaa”. Laila se sienta encogida.
Cuando su madre la escuché hablando asi en la habitacion, la
mir6 de una manera muy rara, como si fuera la primera vez que
la veia. Abrio su boca muy sorprendida y salidé del cuarto
corriendo, pero contenta de lo que habia pasado, de cada
palabra que dijo y cada movimiento que hizo tras la salida de la
sefiora Dawlat!!.

También presento una traduccioén de otra parte de la novela,
una confrontacion entre dos mentalidades diferentes, totalmente
contradictorias, plasmadas en la conversacion entre la directora
de una escuela y una brillante y rebelde chica egipcia de ese
mismo colegio:

10" Asuit: Es una ciudad egipcia del Alto Egipto ubicada en la ribera del rio

" Traduccioén de la investigadora.
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2La directora se acercd al micréfono y dijo que la funcion
principal de la mujer es ser madre, el lugar de la mujer es la
casa, y las armas y la lucha son para el hombre. Hubo un pesado
momento de silencio, luego rompio filas una chica morena, de
pelo corto y hombros anchos. Se adelantd y subid las cuatro
escaleras que separan a las alumnas de la directora de la
escuela, se pard delante de ella y dijo en voz temblorosa al
micréfono:

La sefiora directora dice que la mujer es para la casa y el
hombre para luchar. Yo quiero decir que los ingleses, cuando
mataron a los egipcios en el afio 1919, no diferenciaron entre el
hombre y la mujer. Los ingleses, cuando robaron la libertad de
los egipcios, no diferenciaron entre el hombre y la mujer. Los
ingleses, cuando saquearon los recursos de los egipcios, no
diferenciaron entre el hombre y la mujer. '

En ambos fragmentos tenemos a la sefiora Dawlat y a la
directora de la escuela como representantes del pensamiento
retrogrado acerca de la funcion de la mujer en la sociedad.

Al otro lado, en la primera traduccion la autora presenta a
Laila, en cuyo mondlogo se percibe su rechazo a toda la
conversacion entre su madre y la sefiora Dawlat, que no tiene
que ver sino con su cuerpo y como arreglarla mejor para que
luzca més bonita y suba su precio. En el periodo en que se
desarrolla la novela no habia en Egipto mercado de esclavos ni
compraventa de mujeres, pero la utilizacion de la palabra
mercado mas de una vez sirve para reflejar la vision de las
mujeres en la sociedad egipcia en aquel tiempo. No importaba
qué ensenanza habia recibido ni su mentalidad, todo lo que
importaba era su cuerpo y casarse lo mas joven posible. Y,
desde mi punto de vista, desde el afio 1960 en que fue escrita la
novela hasta ahora no se ha cambiado demasiado esta
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consideracion hacia las mujeres arabes. Asi que la novela refleja
un tema atn de actualidad: el sufrimiento que padece una chica
en una sociedad machista a la que solo le preocupa su aspecto
fisico.

La joven estudiante es, como Laila, una puerta abierta hacia
el futuro: ella cree en una version mads igualitaria de la sociedad,
sin distinguir entre hombres y mujeres, y representa, igual que
aquella, el rechazo al patriarcado opresor.

3. LOS DESAFIOS DE LAS ESCRITORAS ARABES

Para presentar este trabajo nos encontramos con la dificultad
de que no hay muchos estudios de investigacion sobre las
literatas arabes ni tampoco sobre la figura de la mujer arabe en
obras literarias arabes.

Las escritoras arabes llevan intentando desde hace muchos
afnos difundir en sus obras literarias un giro ideologico con el
que alterar de raiz la vision degradante de las sociedades hacia la
mujer, y necesitan que los trabajos de investigacion les presten a
atencion tanto a sus propios nombres como a los temas tratados
en sus obras literarias. Sin embargo, atin hay mucho camino por
andar.

También cabe preguntarse por qué no hay investigaciones
que analicen la figura del hombre en las escrituras de las
literatas arabes, ya que los pocos trabajos de investigacion que
encontramos sobre la figura de la mujer en la literatura arabe
dependen, en primer lugar, de la produccion literaria escrita por
hombres. ;Por qué se prefiere prestar atencion a criticar la figura
de la mujer a los ojos de un escritor y no de una escritora?

Las escritoras arabes, en general, juegan un papel
importantisimo en la literatura, tratan temas que afectan a la
mujer arabe con ojos diferentes. ;Quién va a exponer los
problemas de la mujer mejor que la mujer misma?  Asi que me
encantaria que en un futuro proximo empiecen a aflorar estudios
comparativos que analicen como tratan los literatos y las
literatas las figuras del hombre y la mujer misma en la literatura.
Comparar nos permite disfrutar de grandes aportaciones y
conocer las diferencias y similitudes entre como ambos géneros
tratan al otro en sus obras literarias.
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Sin ninguna duda, las escritoras arabes, cuando tratan los
problemas de la nifia, esposa, hija, hermana o madre 4rabe, estan
reflejando de una forma directa o indirecta los desafios que ellas
mismas han padecido en sus vidas.

Es indudable, no obstante, que los trabajos de investigacion
que se lleven a cabo sobre el desafio de las escritoras arabes en
las sociedades darabes no necesariamente garantizaran la
igualdad entre los escritores y escritoras en el mundo arabe en el
futuro, pero al menos arrojaran luz sobre grandes escritoras
arabes merecedoras de reconocimiento, para que no sea el de
Naguib Mahfouz el tnico o primer nombre que acuda a la mente
de los interlocutores al hablar de literatura arabe.

Como mujer é&rabe comprendo que a menudo nos
encontramos con dos opiniones totalmente contradictoras y muy
extremistas. Igual que muchas personas no creen en la libertad
para las mujeres, también hay otras que malinterpretan el
concepto de libertad. La primera opinidon, poniendo un ejemplo
muy representativo, tiende a obligar a las mujeres a quitarse el
panuelo y establece unas condiciones muy estrictas para darles
un empleo o tratarlas bien, ya que quienes la defienden piensan
que el paniuelo cubre no solo su velo, sino también su mente, por
mucho que objetivamente no sea cierto, pues tiene las mismas
capacidades una mujer con o sin pafiuelo. Pero esta tendencia
opina que una mujer con paiuelo es inferior, deprimida y
atrasada.

Al otro lado, la segunda opinion, también extremista, tiende a
pensar que una chica sin pafiuelo es inferior, desobediente,
pecadora y que no debe salir de su casa salvo dos veces: la
primera a la casa de su esposo y la segunda a su tumba cuando
muere. Pero, ;donde se encuentra el punto intermedio entre
ambas posturas?

La mujer no es un objeto que se vende en el mercado de
esclavos, como piensa la representante de la mentalidad
arbitraria en la novela de Latifa Al-Zayyat, La puerta abierta, y
no goza de todos sus derechos, como piensa Salwa en la obra
teatral La carcel de las mujeres.

El gran reto de las escritoras arabes, en particular, y de la
mujer arabe, en general, es transformar una sociedad que cree
que piensa mejor que ellas y que tiene el derecho a orientarle
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sobre lo que deben y no deben hacer. Es significativo recordar
que cuando las escritoras se atreven a tratar temas concretos en
sus obras, pueden acabar en la carcel, como cuando Fathiya
Al-Assal se aventur? a criticar los acuerdos de Camp David.

A modo de conclusion, resumimos en tres los desafios que
afrontan las escritoras arabes en la actualidad: que sus nombres
y sus obras sean conocidas y publicadas; que se lleven a cabo
estudios analiticos y comparativos de su produccién; y que la
revolucion ideoldgica que, en mayor o menor medida, pretenden
sus obras, sea efectiva en la sociedad y se superen el machismo
y la represion a la que son sometidas, ain hoy, muchas mujeres
en nuestro mundo. No son pocos ni pequefios.
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MALIKA AL-‘ASIMI: EL FEMINISMO
COMO COMPROMISO POLITICO Y LITERARIO
EN EL MARRUECOS CONTEMPORANEOQ!
MALIKA AL-‘ASIMI: FEMINISM AS A POLITICAL
AND LITERARY COMPROMISE IN
CONTEMPORARY MOROCCO
Rocio VELASCO DE CASTRO
Universidad de Extremadura

Resumen: La escritora marroqui Malika al-‘Asimi (Marrakech,
1946) continua siendo practicamente desconocida para el lector
occidental. Aunque algunos de sus poemas han sido traducidos al
castellano, su contribucion a la narrativa feminista y a la critica
literaria no ha revestido interés hasta el momento, y permanece
inédita en arabe. Este articulo subraya la relevancia de su
trayectoria en clave politica y literaria y su contribucion al
feminismo 4rabe en ambas esferas.

Palabras clave: Feminismo arabe, Marruecos, Nacionalismo,
Literatura contemporanea, Malika al-* Asimi

Abstract: The Moroccan writer Malika al-‘Asimi (Marrakech,
1946) is virtually unknown to the Western reader. Although
some of her poems have been translated into Spanish, her
contribution to feminist narrative and literary criticism has not
aroused the interest until now, and still remains only in Arabic
language. This paper underlines the relevance of her vital

Este articulo ha sido elaborado en el marco del Proyecto de Investigacion
IDENAF, FFI2016-76307-R, dirigido por el Investigador Principal Juan
Antonio Macias Amoretti, cuyo titulo es “Ideologia, Texto y Discurso: las
narrativas del cambio social en el Norte de Africa”, financiado por el
Ministerio de Economia y Competitividad en la Convocatoria 2016 de
Proyectos de I+D+I del Programa estatal de Investigacion, Desarrollo e
Innovacion orientada a los Retos de la Sociedad, dentro del Plan Estatal de
Investigacion Cientifica y Técnica de Innovacion.
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trajectory in political and literary terms and her contribution in
both spheres to the Arab feminism.

Key words: Arab Feminism, Morocco, Nationalism,
Contemporary Literature, Malika al-‘Asimi

1. UN COMPROMISO VITAL CON EL FEMINISMO

Nacida en Marrakech en 1946, Malika al-Asimi® es sobrina
del poeta Abdelkader Hassan al-‘Asimi (Marrakech, 1915 -
Rabat, 1996), quien también estd considerado como una
destacada figura politica. Contrario a la colonizacion
franco-espafiola del pais, militd en el movimiento nacionalista
marroqui, fue cofundador de la principal agrupacién politica
nacionalista del protectorado francés, el Partido del Istiglal
(1943), y signatario del Manifiesto por la Independencia (1944).
Por su parte, el padre de Malika, Ahmed Belhassan al-‘Asimi,
fue director de la primera escuela para chicas que abrid en
Marrakech el movimiento nacionalista poco antes de la
independencia de Marruecos (1956).

La ascendencia familiar en los tres ambitos descritos:
politica, educacion y creacion literaria, resultaran decisivos en la
formacion de Malika y en su posterior actividad profesional, ya
que ha sabido combinar las tres facetas y mostrar en todas ellas
una mas que notoria militancia feminista, si bien es cierto que
con resultados desiguales.

Malika al-‘Asimi inicié sus estudios superiores en la
Universidad de Marrakech y los prosiguié en el Instituto
Universitario para la Investigacion Cientifica de Rabat.
Posteriormente se dedico a la ensefianza e inicid6 una
prometedora carrera literaria como poeta. Esta formacioén se
compagind con una activa participacion en la vida politica y sus
primeros trabajos en revistas literarias.

En 1987 culmina su voluminosa tesis doctoral enfocada,
como no podia ser de otra forma, a la literatura y al papel de la

2 Para facilitar la lectura se ha prescindido de la transcripcion para los
nombres y términos arabes, empleandose unicamente en la bibliografia citada
en el texto y al final del trabajo.
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mujer en este ambito. Titulada ‘“al-Hikaya al-Sa‘abiya fi
Marrakus” (Cuentos populares de Marrakech), la autora realiza a
lo largo de sus novecientas cuarenta y tres paginas una valiosa
labor de recopilacion, edicion y analisis literario y sociologico
de las historias contadas en la famosa plaza Yamaa el-Fna de su
ciudad natal. Publicada posteriormente como monografia,
supone una importante contribucion a la conservacion y
revalorizacion de la literatura popular, tanto la oral como la
escrita.

Pero es sobre todo en el plano sociologico donde Malika
profundiza en su exposicion con un objetivo fundamental:
reivindicar el papel de la mujer marroqui como sujeto activo de
esta produccion literaria. Mas alla de actuar como depositaria y
transmisora de la tradicién, es también y sobre todo, una
hacedora de la misma. Esta Ultima consideracion nos lleva a
plantear la contribucion de la mujer al establecimiento y
consolidacion de unos valores culturales y religiosos y a la
preservacion de una memoria nacional compartida a través del
cuento popular.

Malika parte de dos premisas tan controvertidas como
coherentes con su testimonio vital y su militancia feminista. La
primera, que los valores transmitidos en estas historias
pertenecen a una sociedad medieval y no deben extrapolarse de
manera anacronica para justificar el mantenimiento de una
sociedad patriarcal. Y la segunda, que la creatividad que ha
hecho posible el cuento popular es debido a la activa
participacion de las mujeres en el proceso de creacion y
transmision oral de estas historias.

Para ello establece una division entre tradicion popular
escrita, mayoritariamente a cargo de los hombres, y la oral,
exclusiva practicamente de las mujeres. En este sentido, vincula
lo que ella denomina “cultura de las mujeres” (al-‘Asimi, 1987:
106) con las historias narradas en la Jamaa el-Fnd y su
transformacion en un patrimonio cultural comin a toda la
sociedad.

En un segundo plano, aborda estos componentes identitarios
de la cultura tradicional marroqui y sus efectos en el proceso
histérico de formacion de la personalidad intelectual y cultural
de la sociedad marroqui. Es en este punto donde introduce la
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amazighidad o la especificidad de los beréberes como elemento
consustancial a la riqueza de una comunidad heterogénea que
hasta la constitucion de 2011 no ha visto reconocido
oficialmente su caracter plural.

Esta ultima consideracion, que volverd a mencionarse en el
recorrido por su produccion poética, es sin duda una de las
caracteristicas mas remarcables desde nuestro punto de vista a
pesar de que apenas ha sido objeto de consideracion hasta el
momento, ya que la familia ‘Asimi es de origen bereber. Dicha
procedencia afade alin mas interés a la labor desarrollada por
Malika en tanto que representante de dos colectivos
discriminados durante mas de medio siglo de historia del
Marruecos independiente: las mujeres y los imazighen.

Acorde con las reivindicaciones expuestas en su tesis, Malika
ha tratado de inculcar a sus estudiantes esta vision y la
autocritica en torno al legado literario durante las décadas que
ha ejercido como profesora de literatura arabe en las
universidades Mohamed V de Rabat y Qadi Ayyad de
Marrakech.

2. MILITANCIA POLITICA

Consciente de la necesidad de combinar la teoria con la
praxis para lograr el cambio, el segundo eje de Malika al-‘Asimi
para concienciar y luchar por una sociedad mas igualitaria se
desarrolla en la arena politica. Un terreno sumamente viciado
por rivalidades internas a las que se afiaden idearios politicos y
sociales conservadores que han lastrado considerablemente la
participacion femenina tanto en el funcionamiento interno de
partidos y agrupaciones como en la vida politica e institucional
del pais.

La vinculacién familiar con el Istiglal le hizo militar desde
joven en la seccion femenina del partido, pero una vez obtenida
la independencia, las antiguas compafieras de lucha se
convirtieron en rivales a la hora de ocupar puestos de
responsabilidad, y es entonces cuando lidera una dura batalla
por la igualdad compartida por otras tantas compaifieras dentro y
fuera de la agrupacion.
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Tras conseguir que su candidatura fuera aceptada por el
comité ejecutivo del partido en 1976, se convirtidé en una de las
primeras mujeres que representd un distrito local en el
Parlamento y en la Uinica en estar dieciséis afios como teniente
de alcalde de Marrakech (Boum, 2016: 68). Afios mas tarde
logré también formar parte del comité ejecutivo, cargo que
actualmente mantiene y desde el que ha tomado partido en los
temas abordados, algunos de ellos bastante espinosos, frente a al
inmovilismo mostrado por algunos de sus coetaneos masculinos.

En esta linea, se ha mostrado publicamente partidaria de la
linea aperturista y modernizadora impulsada por el nuevo
secretario general del partido, Abdelhamid Shabbat, ademas de
abogar por un mejor entendimiento entre Marruecos y Argelia
utilizando para ello los vinculos histdricos y literarios existentes
entre ambos paises. En una entrevista realizada para la Union de
Escritores Marroquies (Belgasem, 2012), se mostraba tajante al
respecto:

Cualquier iniciativa que afecte a las relaciones de sangre,
hermandad, vecindad y solidaridad entre Marruecos y Argelia,
es una iniciativa contra la historia, el futuro, la patria y el
ciudadano, ademas de ir en contra el desarrollo y el progreso de
nuestra region y del pueblo arabe. (...) los Estados deben ir mas
alla de las crisis que artificialmente sacuden a pueblos
hermanos y promover una cultura que no discrimine y que
trascienda a los intereses particulares.?

Pese a haber revalidado su escafio, incidia en que, junto a los
cambios a nivel socioeconémico y politico, su ambicidon era
“cambiar la mentalidad de la ciudadania y que dicho cambio se
refleje automdticamente en la conducta diaria”. Con este
objetivo se proponia “trabajar dentro de los valores
democraticos con todas las partes para construir la justicia
social” (Belgasem, 2012).

Asimismo, los ultimos acontecimientos en el Rif han
suscitado una respuesta firme y critica con las autoridades y
responsables politicos de la region y del pais. En su articulo del

3 Traduccién propia del original 4rabe.
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pasado 12 de junio definia la situacion de “injusta, humillante e
inhumana” ante el “cancer de la corrupcioén y los abusos de
poder cometidos contra una poblacidon cansada, indefensa y sin
nada que perder” (al-‘Asimi, 2017). Al tiempo que recordaba
especialmente la brutalidad ejercida contra las mujeres en tanto
que victimas de la pobreza y de la violencia familiar y policial.
Sin duda, se trata de una de las mejores radiografias que se han
hecho hasta el momento de los motivos que han llevado a los
rifenos a levantarse y a defender sus derechos en la que, de
nuevo, la mujer ocupa un lugar preponderante.

3. PRODUCCION LITERARIA: POESIA Y ENSAYO

Su primera incursion en el mundo literario se remonta a la
década de los setenta. Fundadora en 1973 del semanario
al-Ijtiyar (La Opcion), supuso una frustrada tentativa de
desligarse ideologicamente del periddico al-Alam, portavoz del
Istiglal, y por ello, como sefiala Benjelloun (1976: 11),
constituye un primer y meritorio intento de independencia y
libertad creativas. Como sefiala al-Wazzani (1993: 277), sentd
un precedente al convertirse en la primera mujer editora del pais.

También colaboré con la conocida publicacion al-Tagadfa
al-Magribiya (La Cultura Arabe), pero no comenzé a publicar
sus poemas hasta finales de los afios ochenta. Una circunstancia
sin duda explicable por la reiterada vulneracion de los derechos
y libertades mas fundamentales practicada durante los “afios de
plomo”.

Otra caracteristica interesante en su produccion es que no se
expresa en la lengua del colonizador. De hecho, han tenido que
ser escritores francoéfonos como Abdelmajid Benjelloun (1976:
15) o Abdelatif Laabi (2005: 48) quienes hayan traducido un par
de poemas al francés. Malika al-‘Asimi se expresa en arabe y
en menor medida en amazigh, reconocida como lengua
co-oficial en 2011. Respecto a traducciones al castellano,
contamos con unos pocos poemas traducidos por compafieros
escritores como Lamiae el-Amrani (2007: 266-267), Abdelatif
Zennan (Reyes y Zennan, 2007: 46-49) y Larbi el-Harti (2008:
43).
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No solo es conocida en Marruecos, sus trabajos poéticos han
tenido una buena aceptacion en el Magreb y en los circulos
literarios del mundo 4rabe. Suele ser asidua a los numerosos
festivales literarios locales como el Festival Anual de Asila y el
Festival Cultural que se celebra cada verano en Rabat.
Reconocida por los compafieros de profesion, el ultimo
homenaje a nivel nacional tuvo lugar el 9 de mayo de 2015 en el
Teatro Real de Marrakesh por su trayectoria.

Asidua en las redes sociales, cuenta con pagina en Facebook
(https://www.facebook.com/malika.elassimi) que mantiene
bastante activa compartiendo efemérides y eventos culturales
junto a acontecimientos relativos a la vida politica y a la
militancia feminista en todo el mundo, ademas de algunos de sus
trabajos y reflexiones.

Hasta el momento, cuenta en su haber con los siguientes
poemarios: Escrituras mas alla de los muros del mundo (Kitabat
jariy aswar al-'alam. Bagdad, 1987, reeditado al afo siguiente
en Casablanca), Las voces de una garganta muerta (Aswdt
handjara mayyita, 1988), Algo que tiene nombres (Diwdn say'...
la-hu asma', 1997), La sangre del Sol (Dima' al-sams 1997), El
libro de la tempestad (Kitdb al-‘asf, 2008) y Cosas que
atormentan (Asya’ rarawada-hd, 2015).

Malika al-‘Asimi reconoce la influencia de la literatura arabe
clasica en su escritura, y como Abass Ibn al-Ahnaf (750-809) o
Abu-lI-Tayyib Ahmad ibn Husayn, mas conocido como
al-Mutanabbi  (915-965) han inspirado alguna de sus
composiciones (Belgasem, 2012). Pero también se percibe,
como expone Berrada (2008: 2379), una ruptura con los
modelos e imagenes clasicas como parte de su lucha personal
por hacerse con una voz propia no solo en el panorama literario,
también en  escenarios y realidades  consideradas
tradicionalmente masculinas.

La autora parte de su experiencia individual, del uso del
detalle, de un lenguaje desvestido de tdpicos clasicos y de
imagenes impactantes. Y para ello se sirve de los elementos de
la naturaleza, a los que dota de un nuevo significado dentro de
un universo propio, pero al mismo tiempo representativo de
otras mujeres.
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En La sangre del Sol, su obra mas divulgada vy
comprometida, escrita en verso libre, intenta reflejar sus
sentimientos mas intimos y sus preocupaciones, pero también
aborda el tema social, en el que reivindica y expresa la
necesidad de una libertad que lleve a la mujer marroqui a
desvincularse de la represion que padece, tanto dentro de su
nucleo familiar como en la sociedad. Asi se desprende de los
dos poemas siguientes (El-Amrani, 2007: 266-267).

EL HUMO

Las tardes me ahogan

Y por mi se iluminan.

Yo enciendo mi sol

Y su claridad me abruma.
Persigo los vientos

Para que extingan mi fuego
Y me reduzcan

A un cuerpo

De humo.

ACORAZADO

Sello

Mis barcos

Mis acorazados

En la nariz de las olas

Y entro

En la batalla del diluvio.
Lucho tras las montafias de la muerte
Hasta que se aplacan

Y me aplaco

O me desintegro,
Cuerpo

Abrasado

Por el latigo

Del viento.

En esta misma linea, el Harti nos ofrece una magnifica

traduccion de uno de los poemas mas representativos del estilo y
la tematica abordada por la autora (El-Harti, 2008: 43):
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CREACION

Por la noche

abandono todo mi pudor

abro de par en par

mi sol

pierdo la cabeza

SOy presa

de un ardor loco

me lleno de olas

cOmo un mar

en su flujo mas viril

Mis tempestades se desencadenan
y crecen

Mi luz hiere

Soy un fulgor

un rayo que corre

detras de las nubes

Brillo

Como la luz divina

insisto en el error

Duefa de la creacion

me siento en el trono

y sobre el pecho de una estrella
consumo mi locura y mis artes
por sobre todas mis extensiones
y hasta en mis espacios mas ocultos
el rey de la selva ruge

Mi leén ruge de amor

por la estrella roja

que traspasa los horizontes.

Este proceso creador, de claras reminiscencias religiosas,
vuelve a aparecer en el poema “Mariam”, traducido al francés
por Laabi (2005: 48) y cuya version castellana ofrecemos a
continuacion. Se trata de una re-creacion de la sura 19 del Coran
en la que se narra el nacimiento de Jesis y en el que la
protagonista es la Virgen Maria, Mariam en la tradicion
islamica:
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MARIAM

Oh t que me recoges

en esta noche lluviosa

como si fuera una cereza agrietada
pendida de una rama htimeda

T0 que caminas entre mis ramas

y me acaricias

me hundo entre tus manos

y ti descubres el €xtasis

la ley justa de este universo

Ellos dijeron:

Agita, Marian, la palmera

y haz que caigan datiles para los nifios
Y Marian sacudié la palma datilera de su padre
Adan

Oh th que te estremeces

cuando el viento te sopla en las pestafas
y hace caer los astros

si supieras

lo que encierra el corazon.

No obstante, en otros poemas la autora se muestra mucho mas
directa en su estilo. Con una claridad que contrasta con los tabues
aun existentes en la sociedad marroqui para abordar determinados
temas, Malika arroja luz sobre los muchos problemas sociales
pendientes de resolucion en su pais sin el menor esfuerzo para
embellecer la realidad o proporcionar excusas. Véase como ejemplo
nuestra traduccion de “Ta’asa” (miseria), poema incluido en
Escrituras mas alld de los muros del mundo (Al-*Asimi, 1988: 50).

MISERIA

Amigos, si solo supieras mi pais,

Las excentricidades y el comportamiento desviado anidan en ¢l,
Las personas fuman hachis y

En mi pais la gente se embriaga con bebidas alcohdlicas,
Roban y agreden.

Los nifios de todos los barrios han formado bandas,
Llevan una vida de crimen y descrédito,

Huyen de sus sucias y oscuras cuevas,

Y los maestros son tan estipidos

Que no saben lo que les gusta a los nifos.
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Por lo que respecta a su obra en prosa, ha escrito numerosos
articulos, casi siempre relacionados con la condicion femenina,
asi como estudios sobre la mujer y algunos trabajos sobre critica
literaria y literatura marroqui contempordnea. Véanse como
ejemplos su panoramica sobre la literatura marroqui (Asimi,
1981: 405-408) y su ensayo Nosotros y las cuestiones de futuro
(Nahnu wa as'ila al-mustagbal, 2001), en le que realiza un
pormenorizado estudio acerca del mundo intelectual en
Marruecos.

Ademas de su tesis doctoral centrada en los cuentos
populares, desde 2005 esta inmersa en la elaboraciéon de una
enciclopedia de la cultura popular (Jay, 2005: 54), que en 2012
todavia se encontraba en proceso de realizacion (Belgasem,
2012).

Su reflexion sobre la posicion de la mujer en las instituciones
politicas tras la implantacion de estructuras democraticas en
Marruecos una de sus obras mas interesantes. En La mujer y la
problematica de la democracia (al-Mar'a wa iskaliya
al-dimugratiyya, 1991).

Como sefiala Berrada en su analisis de la produccion literaria
femenina en el norte de Africa, desde las independencias de sus
respectivos paises, las mujeres han visto coémo la implantacién
de unos regimenes politicos no democraticos ha perpetuado la
concepcion patriarcal de la sociedad y su articulacion en todos
los 6rdenes de la vida publica. Esta situacion ha desembocado
en una clara discriminacion y ha concienciado a las mujeres a
luchar por sus derechos desde una  perspectiva
multi-dimensional (Berrada 2008: 236), como se observa en la
obra.

Publicada en 1991, en un momento clave para la evolucion
politica del pais cuando Hassan II comienza a implementar
medidas aperturistas presionado por la comunidad internacional
y la creciente movilizacidon de la sociedad civil, sus casi ciento
diez paginas plantean un escenario complejo, pero sumamente
ilustrativo de estas carencias y del caracter cosmético de algunas
instituciones y medidas adoptadas.

Se trata de uno de los primeros textos en los que reflexiona
sobre los derechos de la mujer en el marco de los valores
democraticos. De caracter socioldgico, aborda los factores
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endogenos y exodgenos que segun la autora han creado la
coyuntura en la que se ha desarrollado el proyecto democratico
en Marruecos, sus luces y sus sombras y el alcance de todas
ellas en la situacion de la mujer.

Entre las conclusiones planteadas por la autora destaca el
hecho de que la escasa participacion femenina en las
instituciones sobre las que reposa el modelo democratico revela
la limitacién que tienes estas ultimas para cumplir con su
cometido, ya que una democracia real implica la igualdad entre
todos los ciudadanos. Y, en segundo lugar, se denuncian las
consecuencias que suponen para la mujer marroqui la aplicacién
de un sistema no democratico.

En consonancia con lo que avanzaba en su tesis sobre los
fundamentos culturales e identitarios del Marruecos
contemporaneo, Malika al-‘Asimi vuelve a poner de manifiesto
la doble discriminacion que sufren las mujeres en tanto que
sujetos ausentes del poder y la toma de decisiones, y pacientes
que sufren las consecuencias de unas medidas contrarias no solo
a sus necesidades, sino a sus derechos mas elementales.

4. CONCLUSIONES

Malika al-‘Asimi es una de las escritoras marroquies
contemporaneas que goza de mayor acogida entre el publico y la
critica literaria. Su calidad como poeta ha sido reconocida por
intelectuales de la talla de Tahar Benjelloun o Abdellatif Laabi,
y es habitual encontrarla en antologias literarias. Sin embargo,
su prosa no ha sido objeto de un estudio pormenorizado, como
tampoco sus trabajos sobre critica literaria o la contribucion de
su revista al panorama literario marroqui de los afios ochenta.

Como militante feminista, conviene destacar su coherencia
vital. Esta tltima se ha podido mostrar a través de su labor como
docente e investigadora universitaria, parlamentaria y escritora.
Malika fue una de las primeras mujeres que hicieron oir su voz
en un pais anclado durante afios en una mentalidad conservadora
de tradicion patriarcal que ain perdura, y como tal, merece el
reconocimiento de las nuevas generaciones que se han unido a la
lucha.
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El tercer elemento que la distingue es su dedicacion a
promover la visibilizaciéon de la mujer marroqui en el terreno
artistico y literario y a incentivar dicha presencia dentro de un
proceso de normalizaciéon conducente a la igualdad entre
creadores, entre ciudadanos.

Y, por ultimo, pero no por ello menos importante, ha de
resaltarse su aportacion a la integracion de otras mujeres en la
vida politica del pais y a la adopcion de pequeios pero
significativos pasos hacia un mayor empoderamiento femenino
en Marruecos.

La confluencia de estos tres ejes de actuacion refuerza, una
vez mas, la vinculacion entre igualdad de género y valores
democraticos, especialmente presentes en Malika a través de su
identidad amazigh. También ejemplifica la transversalidad e
interseccionalidad del feminismo marroqui. Y contribuye a
derribar algunos de los topicos en torno al inmovilismo de las
sociedades arabes contemporaneas.
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UN INEDITO CLASSICO AUSTRALIANO:
WE ARE GOING DI OODGEROO NOONUCCAL
INTRODUCING AN AUSTRALIAN CLASSIC:
WE ARE GOING BY OODGEROO NOONUCCAL
Francesca D1 BLASIO
Universita degli Studi di Trento

Riassunto: Nel 1964 viene pubblicata la prima raccolta di poesie di
autorialita indigena, We Are Going di Oodgeroo Noonuccal.
L autrice si chiamava allora Kath Walker e la sua opera prima da un
lato interseca in modo significativo la storia dell’ Australia
contemporanea, dall’altro contribuisce a riscrivere il passato lacerato
dell’epoca precoloniale. Il saggio che segue presenta la raccolta di
Oodgeroo Noonuccal, inedita in Spagna, sulla scorta delle sue
caratteristiche culturali, letterarie e poetiche. Si menziona la prima
traduzione italiana di We Are Going (F. Di Blasio, M. Zanoletti
Oodgeroo Noonuccal, con We Are Going/E noi andiamo, Labirinti,
Trento, Universita degli Studi di Trento, 2013), a opera di chi scrive.
Parole chiave: Scrittura delle donne, Autorialita indigena, Poesia,
Australia, Memoria

Abstract: In 1964, the first collection of poetry by an Aboriginal
author, Oodgeroo Noonuccal’s We Are Going, is published.
Oodgeroo’s name at that time was still Kath Walker, and her
collection is a form of memory that often intertwines with
hegemonic and official Australian history. On the other hand,
Oodgeroo’s poems also preserve and reconstruct the memory of
an older past, the one of pre-invasion Indigenous culture. This
pre-colonial, epical memory has been severely compromised by
the colonial policies, and yet it still survives, giving shape in
many ways to the Indigenous Weltanschauung. My paper aims at
introducing Oodgeroo’s poems to the Spanish audience, having in
mind their specificity as cultural, literary, and poetic writings. The
experience of translating We Are Going for its first Italian edition
(F. Di Blasio, M. Zanoletti Qodgeroo Noonuccal, con We Are
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Going/E noi andiamo, Labirinti, Trento, Universita degli Studi di
Trento, 2013) will be also taken into consideration.

Keywords:  Women writing, Indigenous writing, Poetry,
Australia, Memory

La raccolta poetica We Are Going (Oodgeroo/Walker, 1964),
inedita in Spagna come tutta la produzione di Oodgeroo
Noonuccal nel momento in cui questo contributo viene redatto,
esiste in traduzione integrale italiana dal 2013 (Di Blasio,
Zanoletti, 2013) ed era stata pubblicata circa 50 anni prima in
una Australia ‘postcoloniale’ ancora immersa nel “Grande
Silenzio” che per decenni ha inghiottito la questione indigena.

La storia dell’Australia contemporanea, che le poesie di
Oodgeroo ricostruiscono e ripensano nella prospettiva ben piu
antica del millenario passato precoloniale, era iniziata con
I’invasione inglese della fine del Settecento. In quegli anni
I’Australia, pretestuosamente considerata “terra di nessuno”,
diviene colonia inglese. La presenza aborigena viene negata ¢ il
diritto degli abitanti originari sul territorio medesimo verra
riconosciuto ufficialmente solo alla fine del Ventesimo secolo, a
partire dalla storica Mabo Decision della Corte Suprema
australiana, che nel 1992 per la prima volta attribuisce il diritto
di proprieta del territorio australiano agli aborigeni, nella
persona di Eddie Mabo (D1 Blasio, 2013a: 5).

L’arrivo degli invasori inglesi apre una pagina tragica della
storia del popolo aborigeno: il millenario sistema di vita degli
indigeni viene scardinato, la cultura originaria forzatamente
rimossa, la stessa esistenza fisica messa a repentaglio. Dopo lo
sterminio del diciannovesimo secolo, le epidemie, la rimozione
forzata dalle sedi originarie, soprattutto quelle piu ospitali a sud
del grande e aspro continente australiano, dalla fine dell’Ottocento
1 coloni creano un aberrante sistema legislativo di ‘protezione’, in
base al quale i diversi stati australiani si danno leggi ad hoc'
mirate a ‘risolvere il problema’ della presenza dei nativi:

' Si ricordano 1’Aboriginal Protection Act, promulgato dallo stato del
Victoria nel 1869, 1’Aboriginal Protection and Restrictions of the Sale of
Opium Act, promulgato dallo stato del Queensland nel 1897, ¢ cosi via.
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Con il ‘conforto’ della legge abbiamo [...] la creazione di
riserve entro cui gli indigeni sono costretti a spostarsi.
L’istituzionalizzazione forzata diviene la regola, e una
fonte di manodopera a basso (o nullo) costo da sfruttare
per i lavori pitu umili nei campi e nelle case dei bianchi.
Nell’alveo di questa situazione si crea [’ulteriore
aberrazione che condurra al triste fenomeno delle “Stolen
Generations”. I bambini meticci, — ‘scientificamente’
definiti dal lessico burocratico del tempo “half-caste”,
“quadroon”, “octoroon”, e cosi via, sulla base della
percentuale di sangue indigeno —, vengono allontananti
dai nuclei familiari aborigeni per essere tenuti in apposite
strutture. Qui vengono educati alla maniera dei bianchi,
sono forzati a dimenticare lingua e cultura d’origine e
viene loro impedito di unirsi ai “full-blood”, con il fine di
‘lavare via’, progressivamente, il sangue aborigeno dalle
generazioni future (Di Blasio, 2013a: 5).

Le leggi ‘protezioniste’ australiane, razziste e prevaricatrici,
costituiscono di fatto anche una forma di sterminio culturale, e
I’altrettanto frequente rimozione dei bambini meticci, ricollocati
in apposite istituzioni ed educati all’occidentale, ¢ di fatto una
pratica assimilabile al genocidio secondo la Convenzione per la
prevenzione ¢ la repressione del delitto di genocidio ratificata
dalle Nazioni Unite nel 1948. Tali politiche si protraggono per
lunga parte del Novecento, ¢ verso la meta del secolo, con lo
smantellamento graduale delle riserve, si incanalano in un
percorso assimilazionista che completa il quadro dell’eccidio
culturale (e fisico) indigeno.

In questa situazione, che il Paese stesso fa fatica a
riconoscere € meno che mai a elaborare, restando imprigionato a
lungo nel gia menzionato “Great Australian Silence” sugli
aborigeni, il rinascimento culturale che inizia alla fine del secolo
scorso ha il sapore della ricostruzione di una [lebensform
distrutta: ¢ infatti proprio attraverso la creativita artistica che il
ritorno alla vita diviene possibile. Tale creativita si esprime in
tutti 1 linguaggi, da quello figurativo a quello letterario, e in
questo modo le comunita indigene divengono il luogo vivo in
cui la cultura aborigena si ricostruisce. Oodgeroo ¢ una delle
grandi interpreti di questo movimento di rigenerazione culturale
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che ha inizio negli anni Sessanta. La sua poesia, inseme a molta
della letteratura prodotta a partire da questo periodo,

ha la forma ibridata delle letterature cosiddette
post-coloniali: ¢ scritta, di contro alla lunga tradizione di
oralita dell’epica tradizionale >, ¢ una forma di
counter-discourse politico-culturale ed ¢ in lingua inglese,
la lingua degli invasori. [...] Si tratta spesso di una
letteratura indecidibile, che si regge su un potenziale
argomentativo anche oppositivo ma che non ¢
semplicisticamente contraddittorio, bensi complesso,
predicabile in modalita capaci di includere istanze che
sembrano inconciliabili e invece sono sfaccettate,
stratificate, come le realta in cui sono inserite e che sono
in grado di rappresentare cosi bene. E una letteratura di
morte e di vita, di rassegnazione e speranza, di rabbia ed
empatia (Di Blasio, 2013a: 6).

We Are Going, pubblicato nel 1964, ¢ testimone fulgido della
particolare temperie culturale e delle peculiarita della fioritura
letteraria indigena del periodo in cui la raccolta stessa vede la
luce (Di Blasio, 2009; 2013b). All’epoca la sua autrice ¢ dedita
alla causa dei diritti degli indigeni, svolge la funzione di
segretaria del Council for the Advancement of Aboriginal and
Torres Strait Islanders per lo stato del Queensland (QCAATSI),
ed ¢ impegnata a livello nazionale e internazionale nella
divulgazione della questione aborigena in Australia. Questo
impegno politico ha attraversato costantemente il resto della sua
vita, insieme al rapporto con il Partito Comunista Australiano e
con il Partito Democratico, e la creazione, nei primi anni
Settanta, di Moongalba, un centro culturale ed educativo che
sara un punto di riferimento fondamentale per la cultura
indigena ¢ I’espressione tangibile di questa perseveranza:

[Moongalba] viene fondata a Stradbroke Island, nota
anche con il nome indigeno Minjerribah, isola della
Moreton Bay, presso Brisbane, che ¢ il luogo d’origine di

2 Si veda in proposito Carlson, Fagan, Khanenko, 2011.
3 Sulle implicazioni politiche di tale scelta linguistica si vedano Brathwaite,
1995; Di Blasio, 2005.
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Oodgeroo. Minjerribah ¢ un luogo simbolicamente
indomito, dove fu impossibile per i coloni inglesi, data la
resistenza degli indigeni locali, stabilire riserve sul
modello di quelle che furono fondate, numerose, nel resto
del territorio del Queensland e dello Stato federale in
generale (Di Blasio, 2013a: 7).

La creazione di Moongalba, che vuol dire “luogo in cui stare,
restare”, proprio a Stradbroke Island ¢ significativa anche per
questo, oltre che, naturalmente, per questioni biografiche
relative alla nostra autrice. In proposito, Oodgeroo dira in
un’intervista dei tardi anni Ottanta:

Negli ultimi diciassette anni ho ospitato 26.500 ragazzi
sull’isola. Ragazzi bianchi come ragazzi neri. E se ce ne
fossero di verdi, avrei accolto anche loro. Sono cieca di
fronte al colore della pelle, capisce. Insegno loro la
cultura aborigena. Insegno loro 1’equilibrio della natura
(Mitchell, 1987: 206)*.

A meta degli anni Sessanta, dunque, nella vita di Oodgeroo
all’impegno politico si affianca quello nella scrittura®. La
pubblicazione di We Are Going ¢ caldeggiata e favorita dalla
poetessa Judith Wright, che seleziona i manoscritti presso la
Jacaranda Press. Wright ¢ considerata con buona ragione e in
molti modi il controcanto bianco della voce poetica di Oodgeroo;
la sua produzione, infatti, mostra come la letteratura bianca non
possa sfuggire, in quella particolare temperie culturale, “al
confronto con lo stesso passato complesso e duale e lo stesso
presente con cui si confronta la produzione indigena, esperiti
dalla posizione ‘opposta’ (Di Blasio, 2013a: 7). La poesia di
Oodgeroo e Wright dimostra anzi che proprio a partire dalla
letteratura si articola

4 “The last seventeen years I’ve had 26,500 children on the island. White kids
as well as black. And if there were green ones, I’d like them too... I’'m colour
blind, you see. I teach them about Aboriginal culture. I teach them about the
balance of nature”. Cit. in Mitchell, 1987: 206. Traduzione italiana di chi
scrive.

5 A We Are Going seguiranno, tra altri scritti, le raccolte The Dawn is at Hand:
Poems, 1966, Kath Walker in China, 1988; I’antologia My People, 1990.
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il lento e doloroso, ma costruttivo, percorso di confronto
con la Storia australiana che portera negli anni successivi
al processo ancora in fieri della riconciliazione.
Sorprende come, leggendo la poesia di Wright ¢ Walker,
tutto appaia come gia scritto. Sorprende, o forse non fa
che provare I’alto statuto sia ontologico che
epistemologico della letteratura, che, in quanto forma di
conoscenza della ‘vita’, della soggettivita ¢ del momento
storico, attinge, in casi particolarmente felici,
“all’anticipazione profetica di eventi e punti di vista
ancora in divenire (Di Blasio, 2013a: 7).

Il potere proiettivo e insieme empatico della rappresentazione
letteraria, infatti, costituisce una via d’accesso privilegiata, unica,
alla conoscenza della realta. Seguendo un fil rouge che si dipana
dai poeti romantici alla critica contemporanea, la letteratura,
lungi dall’avere un ruolo meramente esornativo, adempie a una
precisa funzione gnoseologica (Locatelli, 2002; 2003-2011) e a
una funzione (meta)etica che si esprimono chiaramente anche
nei testi oggetto di questa trattazione.

Tornando alla nostra “inedita”, ¢ significativo ricordare piu nel
dettaglio la sua vicenda biografica, una microstoria che si
sovrappone alla macrostoria australiana del Novecento. Oodgeroo
nasce con un nome che porta il segno della presenza, sul suolo
australiano, sia della matrice anglosassone che di quella
migratoria dai quadranti europei, Katherine Ruska. Nei primi
decenni della sua vita il nome Oodgeroo Noonuccal, con cui
diverra universalmente nota, non esiste ancora. Siamo nel 1920 ¢
Minjerribah, come gia ricordato, ¢ il luogo che ospita questa
nascita e insieme un luogo ‘resistente’ alla prevaricazione
coloniale, pur nella inevitabile ibridazione culturale che ¢
impressa nel nome di nascita di Oodgeroo stessa. Minjerribah, o
Stradbroke Island nella versione inglese che ¢ anche, ovviamente,
la piu accreditata, ¢ un’isola della Moreton Bay, chiamata a sua
volta Quandamooka dagli Indigeni del posto, situata a circa trenta
chilometri da Brisbane. L’isola ¢ luogo originario della tribu dei
Noonuccal, e a questa tribu appartiene la famiglia della scrittrice.
Oodgeroo non subisce I’esperienza traumatica della deportazione
o della separazione dalla famiglia di origine ma sperimenta su di
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s¢ le difficolta di essere nera nell’ Australia della prima meta del
Novecento. La prima fra queste difficolta ¢ ’accesso impervio, se
non impossibile, all’educazione scolastica € meno che mai
universitaria, cui si unisce lo sfruttamento nel lavoro, quando
viene impiegata come domestica gia dall’eta di tredici anni. Il
nome Kathleen Ruska viene portato fino al 1942, anno in cui la
futura poetessa sposa Bruce Walker. E proprio con il nome di
Kath Walker che diviene via via nota nel costante processo di
crescita culturale e sociale che la porta all’impegno politico e
letterario degli anni Sessanta. Membro del Partito Comunista
australiano, Walker, come anticipato sopra, collabora attivamente
con il Queensland Council for the Advancement of Aborigines
and Torres Strait Islanders (QCAATSI) e con il Federal Council
for the Advancement of Aborigines and Torres Strait Islanders
(FCAATSI), e, a partire dalla meta degli anni Sessanta, pubblica
le sue prime raccolte poetiche. Tale impegno le vale, tra gli altri
riconoscimenti, la nomina a MBE (Member of the Order of the
British Empire) assegnatole nel 1970 dalla Corona. La rinuncia
ufficiale all’onorificenza avra luogo nel 1988, 1’anno del
bicentenario dalla fondazione dell’Australia moderna, o
dell’invasione anglosassone in terra aborigena, a seconda dei
punti di vista. In questo stesso anno Kath Walker diviene
Oodgeroo Noonuccal, il nome che celebra e sostanzia le sue
origini indigene: Noonuccal, come la tribu di appartenenza,
Oodgeroo come I’albero di melaleuca, pianta autoctona di
Minjerribah. “Paperbark”, traducibile come “corteccia di carta”, ¢
la parola inglese che definisce questo arbusto, una parola che
descrive felicemente 1’aspetto del tronco della pianta stessa,
composto di tanti strati ‘sfogliati’ di corteccia, che rievocano da
un lato I’antica arte aborigena di dipingere su questo materiale e
dall’altro 1 fogli su cui scrivere, e in-scrivere, una rinnovata
identita (Di Blasio, 2016).

E in effetti, le poesie di Oodgeroo sono riscritture esistenziali,
echi delle antiche storie identitarie della sua gente e allo stesso
tempo forme ibride che ripensano il passato recente, lo
elaborano e lo proiettano nel futuro, garantendo una possibilita
di continuita culturale che due secoli di colonizzazione avevano
rischiato di cancellare.
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I corpus poetico di Kath Walker da conto sia
dell’espropriazione fisica, culturale, identitaria, che della lenta
opera di rigenerazione. A tal fine, si serve delle forme tipiche
dell’establishment bianco in maniera dialogica e provocatoria
insieme, diventando I’occasione per interrogarsi su questioni
centrali, quali la condizione di essere straniera nella propria terra,
I’articolazione identitaria in una situazione di ibridazione
culturale estrema posta in bilico tra passato, presente e futuro, il
contributo che D’arte, la letteratura, la poesia possono dare a
questo difficile compito.

Le poesie contenute in We Are Going sono testi di esproprio
culturale e ricostruzione identitaria, interpellano lo stile dei
dominatori per porre domande che contrastano, ripensano, e
neutralizzano il dominio stesso, riarticolando la soggettivita
individuale e collettiva attraverso la creativita artistica, capace di
dar voce a tale soggettivita e di proiettarla nel futuro. Esse
portano a riflettere su temi di centrale importanza, quali la
necessita di preservare le culture delle minoranze che rischiano
di  scomparire sotto la minaccia dell’omologazione
prevaricatrice, il significato delle cosiddette “letterature
minori”%, il confronto con forme di alterita, la conservazione e
trasformazione delle cutlure individuali nelle societa
multiculturali, I’ibridazione socioculturale.

La raccolta di Oodgeroo interseca la storia ufficiale ed
egemonica dell’Australia contemporanea con le microstorie
individuali degli abitanti originari, che rischierebbero altrimenti
di essere inghiottite nell’oblio, e mostra dalla prospettiva di chi
le ha subite le conseguenze delle politiche bianche sulle vite
degli australiani neri.

Accanto alla memoria recente, poi, questi testi ricostruiscono
anche la memoria del passato ancestrale, quello precedente
I’invasione coloniale, una memoria che potremmo definire
“epica” nel suo essere costitutiva di una ricostruzione identitaria
collettiva e atavica, capace di ridare forma a una Weltanschauung
profondamente compromessa dalla violenza dell’attacco esterno
ma che tuttavia ancora sopravvive, lacerata dal trauma e
bisognosa di essere ritessuta in ogni possibile trama leggibile.

¢ Nell’accezione deleuziana del termine (Deleuze, Guattari, 1996).
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L’analisi di una selezione di poesie che si articolano proprio
intorno a questo nucleo semantico concorrera ora a rendere il
senso di quanto ricostruito finora sulla figura e 1’opera
dell’“inedita” Oodgeroo.

L’esperienza traduttiva di We Are Going per la sua prima
versione italiana (Di Blasio, Zanoletti, 2013) ha molto
contribuito alla comprensione profonda del testo. L’accesso
intimo e minuziosamente dettagliato, si direbbe ‘calligrafico’,
proprio della pratica della traduzione da una lingua all’altra, che
rende fruibili mondi da una cultura all’altra, si rivela sempre
preziosa per la disamina del testo letterario. Cosi ¢ stato anche
per la raccolta di Oodgeroo, ed ¢ sulla scorta di questa presa sul
testo che proseguiremo ora nella presentazione di una breve
selezione di testi articolati intorno alla rifunzionalizzazione del
passato  ancestrale, testi che rigenerano, reinventano,
restituiscono la memoria culturale dilaniata e la rendono fruibile,
non piu inedita, anche per altri.

11 passato ancestrale rievocato nella selezione che segue torna
in vita proprio grazie all’azione della poesia, della creazione
letteraria. I testi si organizzano prevalentemnte intorno a stilemi
piu lirici e meno apertamente politici, pur essendo il coté
politico molto caratterizzante della produzione di Oodgeroo.

Allora e ora, Then and Now nella versione originale, ¢
costruita sul movimento dialettico tra passato ancestrale e
presente coloniale:

. Nei miei sogni sento la mia tribu

, Ridere mentre caccia e nuota,

;  Maisogni sono distrutti da auto in corsa,

. Tram sferraglianti e treni fischianti,

s E non vedo piu la mia vecchia tribu

s Mentre cammino sola nel tumulto della citta.
;  Ho visto corroboree

¢ Dove quella fabbrica erutta fumo;

s Dove hanno eretto un parco alla memoria

1w Un tempo lubra scavavano in cerca di igname;
1 Un tempo i nostri bambini scuri giocavano

» La dove ora ci sono 1 binari,

s E dove 1o ricordo il didgeridoo

.« Chiamarci a danzare e giocare,
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s Uffici ora, luci al neon ora,

i« Ora banca e negozio e cartellone,

» Traffici e commerci della frenetica citta.

s Non pill woomera, non pit boomerang,

»  Non piu celebrazioni, non piu la vita di un tempo,

» Eravamo figli della natura allora,

» Niente sveglie per gente che corre al lavoro.

» Ora sono civilizzata e lavoro come 1 bianchi,

» Ora ho il vestito, ora ho le scarpe:

2 “Com’¢ fortunata ad avere un buon posto!”

»» Meglio quando avevo solo una dillybag.

» Meglio quando non avevo altro che la felicita (Di
Blasio, Zanoletti, 2013: 22-23)7

I tema della perdita sembra il paradigma di questo
componimento, dal momento che 1 ricordi felici di un passato
edenico sembrano inghiottiti dal deprimente presente
industrializzato ed espropriante. Eppure, le immagini di quel
passato sono rese presenti proprio nella e dalla forma poetica,
che le nomina, le descrive, le ricostruisce attraverso una serie di
simboli atti a ricrearlo e a renderlo esperibile. Il nominare
equivale al far rivivere, e le parole indigene o in Aboriginal
English® lavorano in sinergia con il dettato poetico a tal fine.

La ricreazione in assenza € cid0 che questa poesia riesce a
comunicare, proiettando cosi nel presente, e quindi nel futuro
delle sue (ri)letture, il passato messo a repentaglio dall’azione
devastatrice del regime coloniale. Il “dreams” della prima strofa
contribuisce a dare il senso di tale proiezione, dal momento che
nel contesto indigeno il termine “sogno” ¢ riconducibile al
concetto di Dreamtime. Benche controverso in quanto considerato
come un’‘invenzione’ dei bianchi che semplifica e in definitiva
misconosce la complessita e la diversita dei miti cosmogonici
aborigeni, il termine viene spesso  riappropriato e
rifunzionalizzato nella letteratura indigena come marca identitaria.
E nei complessi miti dell’origine che il concetto di Dreamtime

7 La traduzione italiana ¢ di Margherita Zanoletti. In Di Blasio, Zanoletti,
2013: 22-23 la versione originale.

8 “Corroborree” (v. 7), “lubras” (v. 10), “didgeridoo” (v. 13), “woomera”,
“boomerang” (v. 18), “playabout” (v. 19), “dillybag” (v. 26).
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mira a raccogliere, seppur non in modo esaustivo in senso sia
estensivo che diacronico, il passato ancestrale ¢ continuamente
rievocato per essere rilanciato nel futuro. I “canti” celebrano
I’origine, ma tale origine ¢, nella cosmogonia aborigena, ancorata
all’identita attraverso il sistema totemico: cantare il passato e
rievocare la figura totemica che ha generato una certa tribu
nell’interazione con una certa porzione del territorio significa
celebrare la specifica identita emersa da quell’atto generativo, e
garantire il suo permanere nel tempo mediante la rievocazione
collettiva e rituale.

Nei corroboree, vale a dire nelle cerimonie sacre nelle quali 1
miti ancestrali vengono cantati e danzati, le storie del Dreamtime
rivivono, rigenerando I’identita del popolo che le possiede e le
costudisce gelosamente. Condividere tali storie ¢ un atto di
inclusione identitaria, e pertanto non ¢ scontato, né consueto. Il senso
di esclusione dello sguardo esterno ¢ precisamente quel che anima
il prossimo componimento, che si intitola proprio Corroboree:

Il giorno infuocato muore, ¢ tempo di cucinare.

» Adesso tra il tramonto e I’ora del sonno

. E tempo di celebrare.

, I cacciatori dipingono sui corpi neri vicino al fuoco
motivi di storie

s Per danzare il corroboree.

s Adesso il didgeridoo induce con ipnotico mormorio
piedi entusiasti a battere il suolo,

;  E il ticchettio delle bacchette rituali ritma 1’ondeggiare
dei corpi

¢ Che danzano il corroboree.

, Come spiriti tangibili emersi dalla grande oscurita
circostante

o Gli eucalipti, quasi fantasmi nel buio profondo che li
avvolge, stanno sul ciglio del chiarore

. E osservano il corroboree.

» Colma di mistero la scena rischiarata da lingue di fuoco,

5 Colmi di mistero i suoni della scena selvaggia,

.« Mentre i danzatori nudi intrecciano storie tribali

s Nel corroboree (Di Blasio, Zanoletti, 2013: 26-27)°

° La traduzione italiana ¢ di chi scrive. In Di Blasio, Zanoletti, 2013: 26-27
la versione originale.
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Mentre le figure protagoniste sono progressivamente sempre
piu coinvolte nel rituale che inizia e si consuma nel farsi della
poesia, la scena notturna contribuisce ad aumentare 1’aura di
mistero che le circonda, escludendo chi legge dalla effettiva
comprensione del rituale che si sta celebrando: non ¢ dato
conoscere le storie “intrecciate”, “tessute” (“weaved” (v. 14)
nella versione originale) dai danzatori, ¢ solo rivelato che si
tratta di storie “tribali”, vale a dire di una specifica tribu (v. 14).
L’epistrofe (la parola “corroboree” ¢ ripetuta al termine di ogni
strofa) contribuisce a creare il climax nella sequenza cronologica,
che inizia con la pianificazione della cerimonia e prosegue con
la sua performance, nell’immagine materica della narrazione
orale che si consolida nei disegni di senso tessuti dai corpi dei
danzatori ma che non si rivela nei contenuti allo sguardo esterno.
In questo modo, mille ipotesi interpretative si articolano di
fronte a un tale spettacolo, e il gioco dell’interpretazione diviene
un altro strumento di proiezione nel futuro.

Lamento funebre all’alba (Dawn Wail for the Dead) ¢
animata da una fine dinamica tra memoria culturale e
aspirazione al futuro:

. La fioca luce dell’alba

, Debole sul campo addormentato.

; La vecchia lubra, la prima a svegliarsi, ricorda:

, La prima cosa a ogni alba,

s Ricordare i morti, piangere per loro.

s 1l suo lamento comincia, dolce dapprima

; Uno a uno si svegliano e ascoltano

¢ Siuniscono al pianto, e I’intero campo

s Risuona del lamento per i morti, i poveri morti

» Andati da qui verso il Luogo Buio:

. Essi sono nel ricordo.

» Poi finisce, ora la vita,

s I fuochi accesi, le risate ora,

.« E un nuovo giorno che chiama (Di Blasio, Zanoletti,
2013: 44-45)!°

10 La traduzione italiana ¢ di chi scrive. In Di Blasio, Zanoletti, 2013: 44-45
la versione originale.
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La memoria culturale si articola dapprima intorno al tema del
lutto, gia il titolo anticipa infatti che siamo di fronte a un
lamento, e a un lamento funebre, dedicato ai morti. L’alba ¢ il
momento del ricordo e del compianto — nel senso etimologico
del “dolersi insieme”, come comunita —, perch¢ alla singola voce
che si leva in esordio si uniscono via via tutte le altre, quasi a
mimare la presa di coscienza collettiva dell’eccidio fisico e
culturale, e il ritrovarsi comunita in questo. L’importanza del
ricordo si staglia chiara al verso 11, e nuovamente il passato
diviene catalizzatore del futuro, perché, a partire dalla
consapevolezza comunitaria della memoria culturale, origina la
disposizione a continuare verso il “nuovo giorno” che “chiama”,
in una avvincente linea di continuita resa nel tessuto poetico dal
riferimento rigenerante alla vita, al fuoco, al riso, che non
cancellano il trauma ma consentono il suo superamento.

La voce di Oodgeroo si esprime chiara nei testi analizzati:
memoria e visione del futuro si rincorrono di continuo in un
dettato poetico che ricostruisce quel che ¢ stato distrutto e lo
proietta in un futuro possibile, mentre convoca a una visione
condivisa. Il passato che il corpus di Oodgeroo costruisce ha la
peculiarita di continuare a vivere nel presente, aprendo la strada al
futuro. E un passato progressivo (Di Blasio, 2013a), e lo ¢
nell’accezione positiva secondo la quale in esso si trovano le
marche identitarie che permettono la ricostruzione del sé¢ dopo
I’espropriazione fisica e culturale subita a causa della
colonizzazione inglese dell’Australia. Il passato della poesia di
Oodgeroo non ¢ il luogo del sentimentalismo nostalgico ma la
fonte viva e pulsante di una soggettivita impegnata in un processo
(ri)formativo, € un passato che abita nel presente e nel futuro.
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EL SUENO DE SULTANA DE ROKEYA S. HOSSAIN:
UN EMPODERAMIENTO PIONERO A TRAVES
DE LA LITERATURA
ROKEYA S. HOSSAIN’S SULTANA’S DREAM:

A PIONEERING EMPOWERMENT THROUGH
LITERATURE
Jorge DIEGO SANCHEZ
Universidad de Salamanca

Resumen: El presente articulo examina como Rokeya S. Hossain
utiliza la igualdad de género en la historia “Sultana’s Dream” (“El
suefio de Sultana”) (1905) como herramienta para desafiar la
dominaciéon machista impuesta sobre la mujer musulmana del
Subcontinente Surasiatico a principios del siglo XX. El ensayo
analiza como Hossain propone un nuevo modelo de sociedad para
la mujer que desmonta los sistemas limitadores que eran impuestos
sobre la mujer a través de la exclusion social, politica, educativa y
econdmica. El estudio muestra como Hossain también promovio6 la
educacion en su vida real para promover la igualdad social y de
género en su €poca. Ademas, se destaca la limitada presencia de las
obras de Hossain en los programas de asignaturas universitarios y
en el circulo literario como ejemplo de todas esas mujeres que
todavia permanecen inéditas para el publico general.

Palabras clave: Literatura postcolonial, género Sub-Continente
Surasiatico.

Abstract: This paper studies how Rokeya S. Hossain’s
“Sultana’s Dream” proposes gender equality as main instrument
to challenge the chauvinist domination imposed on the Muslim
women of the beginning of the twentieth century in the South
Asian Subcontinent. The article firstly studies how Hossain
presents a new model of woman to dismantle the derogatory
systems that were imposed on women based on social, political,
educative and economic exclusion. Furthermore, the essay
highlights how Hossain empowered education in real life to
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promote social and gender equality. To sum up, the limited
presence of Hossain’s writing in academic syllabus as well as
for general readers will be highlighted as an example of all those
female writers who are still unknown and unreferenced.

Key words: Postcolonial Literature, Gender, South Asian
Subcontinent.

La educacion y la igualdad de género podrian ser propuestos
como indices para mostrar la evolucioén de las sociedades y los
seres humanos. La difusion e interés académico por estos temas
quizas también podria indicar el grado de vinculacion (y contacto)
social e individual entre instituciones y programas curriculares
académicos. Este ensayo busca presentar a Rokeya K. Hossain
(1882-1932) y su obra “El suefio de Sultana” (1905) como
escritora silenciada y olvidada dentro de este volumen dedicado a
Las Inéditas. El objetivo es mostrar a Hossain como ejemplo de
compromiso anticolonial e igualitario y al relato como una
narracion pionera que, escrita en inglés, ofrece una subversion de
los sistemas de dominacion basados en la diferencia género.

El acercamiento propuesto parte de los Estudios
Postcoloniales y Feministas porque sus propuestas tedricas son
variadas y permiten identificar y evaluar patrones de
desigualdad de género y discriminacion colonial (también
imperialista, postcolonial y neoimperialista). Estos modelos
todavia estdn presentes tanto en el mundo de a pie como en el
académico y, por lo tanto, se necesitan alternativas que
subviertan estos viejos patrones de dominaciéon basados en
género, raza o clase para fomentar nuevas plataformas a través
de las cuales autoras y autores silenciados puedan comunicarse
mas alld de narrativas y anécdotas solo narradas desde la optica
del poder colonizador (Boyce, 1994: 74; Loomba 1996: 183).

La optica de los Estudios Postcoloniales propone un
compromiso subversivo para modificar estos patrones y proponer
nuevas visiones del pasado, presente y futuro desde diversos
medios. La directora de cine vietnamita Trinh T. Minha-ha y su
pelicula Reassemblage (1982) o la escritora caribefia Jean Rhys y
su novela Wide Sargasso Sea (El Ancho mar de los Sargazos)
(1966) son ejemplos que muestran esa otra manera de contar
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historias sobre otras personas que ocupaban (y ocupan)
posiciones de inferioridad en los entresijos del sistema politico y
socioeconomico.

La teoria feminista permite encontrar y subvertir todos estos
modelos que incrementan la desigualdad sistematica de las
mujeres por una serie de reglas patriarcales que posibilitan la
discriminacion 'y la subordinacion (Butler, 1999: 9;
Alibhai-Brown, 2001: 21-35; Ahmed, 2004: 7-11). Ilustran esta
afirmacion oras feministas con contexto postcolonial como, 7The
Woman Warrior (1976) de la escritora chino-americana Maxine
Hong Kingston o la pelicula E/ Piano (1992) de la directora
australiana Jane Campion.

Estudiar la obra de Hossain desde esta doble perspectiva sirve
para sefnalar el empoderamiento pionero que logra desde los
presupuestos subversivos de la obra “El Suefio de Sultana” en un
determinado momento histérico de dominacion masculina
(ocupacion imperialista y colonial del Sub-continente Surasiatico).
Asi, el articulo comenzard explicando por qué Rokeya S. Hossain
juega un papel clave en su época para, en segundo lugar,
contextualizar qué tipo de empoderamiento propone en la obra a
estudio y por qué es pionero. En tltimo lugar, se explicara por qué
es importante que este relato inédito en el mundo hispanico (y
bastante desconocido también en el anglofono) sea incluido en los
programas de Estudios Postcoloniales. Por lo tanto, las siguientes
paginas enaltecen el papel de la cultura y el andlisis académico
como puntales a través de los cuales promover el estudio de textos
inéditos que, siguiendo el compromiso de Hossain, tienen mucho
que decir en este camino hacia sistemas politicos, sociales y
econdmicos mas justos y tolerantes con la diversidad cultural y la
variable de género.

1. ;POR QUE ROKEYA S. HOSSAIN?

Rokeya S. Hossain naci6 en 1880 en el seno de una familia
musulmana y bengali parlante que vivia en un pueblo de
Pariaband (Jahan & Papanek, 1988: xi), una region que hoy
pertenece a Bangladesh (desde la Particion de Bangladesh en
1971) y que, en su época, pertenecia al estado de Bengal. A los
16 afios contrajo matrimonio con Khan Bahadur Syed Sakhawat
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Hossain, magistrado del gobierno civil de Bengal que pronto es
destinado a Bhagalpur, en el estado de Bihar donde Rokeya S.
Hossain no podia ni hablar bengali, ni urdu ni inglés (Jahan,
1988: 1). La seclusion de Hossain en este destino era total pues
su marido viajaba alrededor de todo el estado y ella permanecia
recluida en casa sin poder comunicarse con nadie debido a que
existia una barrera lingiiistica y tenia que respetar el purdah
(aislamiento/restriccion de las mujeres marcado por la religion
musulmana pero existente en otras muchas) que se esperaba de
ella como mujer.

La activista y escritora Roushan Jahan (cofundadora de la
asociacion bangladeshi feminista Women for Women)
documenta como en estos momentos Hossain comienza a pedir a
su marido viajar con ¢l en sus viajes algo que su marido
rechazaba porque ¢l sostenia ella no entenderia ni podria
comunicarse en inglés (Jahan, 1988: 2-3). Es en este momento
en el que Hossain comienza a escribir en inglés articulos y
columnas para distintos periddicos y semanarios de Calcutta
(hoy en dia Kolkata, Calcuta) para hablar de las limitaciones que
sufria como mujer bengali y musulmana (Jahan, 1988: xi).
Hossain decide hablar en nombre de todas aquellas mujeres que
no pueden expresarse y se erige en estandarte de una contra-voz
que denuncia la discriminacidon que sufrian las mujeres por parte
de sus maridos y su comunidad.

Sus escritos son, como la escritora Ann J. Lane proclama,
actos de plena “conciencia feminista” (xix, mi traduccion) a
través de los cuales Hossain pretende alertar sobre la
desigualdad y discriminacién sufrida por las mujeres. Estas
publicaciones de 1903 al 1904 serian aglutinadas en Motichur,
Part 1'y publicadas en 1908 después del gran éxito que Hossain
alcanza en 1905 con la que es su obra mas importante, “El
Suefio de Sultana”, reconocida como pionera de las utopias
feministas (Jahan, 1988: 1).

Hossain decide escribir esta historia, en sus propias palabras,
“para pasar el tiempo” y demostrar a su marido que ella podia

' Algunos de estos articulos son: “Strinjatir Abanati” (“Degradacion de la
Mujer”), “Ardhangi” (“La Mitad femenina”), “Sugrinhi” (“La buena ama de
casa”), “ Borka” (“El armario”) o “Griha” (“Casa”).
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comunicarse “perfectamente” (1930: 311, mi traduccién?). La
historia cuenta coémo una mujer, que recibe el nombre de
Sultana, recibe la visita de la Hermana Sara mientras duerme. La
Hermana Sara la lleva a un lugar llamado Ladyland (“La tierra
de las mujeres”) (Hossain, 1905: 8) donde las mujeres estudian,
ordenan el trafico, toman decisiones politicas, defienden la
ciudad, utilizan energia solar u organizan la produccion agricola
de manera respetuosa con el medio ambiente logrando grandes
resultados de recoleccion y ahorro energético. Los hombres se
encuentran recluidos en la zenana, las dependencias de una casa
donde las mujeres se encuentran recluidas segun algunos
preceptos religiosos. Lo pionero no sélo es el cambio de roles
sino la conciencia sobre asuntos como el uso de energias
renovables (Hossain, 1905: 11,15) o reducir gastos militares por
estrategias no violentas y mas rentables (14-15).

La escritora cuenta las palabras que su marido sostuvo al leer
“El Suefio de Sultana”: “Esto es una venganza total” (cit. en Jahan,
1988: 1). Hossain pronto vio publicado el relato en The Indin
Ladies’ Magazine de Calcutta en 1905 alentada por su marido a
que lo hiciera (Jahan, 1988: 2). Mas tarde, en 1908, el relato se
publicaria de manera independiente por S. K. Lahiri and Company
en Madras. La motivacion de Rokeya Hossain era “dotar a las
mujeres de una conciencia propia en la que se incluyera a las
mujeres mas vulnerables y que los hombres se diesen cuenta de los
beneficios que tendria incorporar a la mujer a la vida publica,
politica y social” (Hossain cit. en Jahan, 1988: 4, mi traduccion).
Existe, por tanto, un doble afan de igualdad (feminista y en contra
de la division fomentada por el poder colonial) que lleva a Hossain
a, en 1909 después de la muerte de su marido, fundar la escuela
para mujeres musulmanas y bengalies (Sakhawat Memorial Girls’
School, Bhagalpur) en el pueblo de Bihar en el que vivia (Jahan,
1988, 37) y mas tarde en Calcutta y su region natal (Pairaband,
actual Bangladesh). Ademas, presidiria el colectivo Mujeres
Musulmanas de Bengal (Anjuman-e-Khawatin-e-Islam Bengal). y
la Conferencia de Mujeres de India en 1933 (Jahan y Papanek,

2 Todas las traducciones en espafiol de las citas de la obra de Hossain estan
hechas por el autor de este articulo al no existir ninguna traduccion
disponible en espafiol.
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1988: xii). La busqueda de desarrollo personal y social de las
mujeres se convirtid para Hossain, como dicen Roushan Jahan
(1988: 21), Mahua Sarkar (2001: 227) o Mahmudul Hasan (2012:
180) en el principal objetivo para Rokeya Hossain con el fin de
subvertir la desigualdad de género, religiosa y racial que ella veia
en su época.

2. “EL SUENO DE SULTANA”: ; QUE EMPODERAMIENTO Y POR QUE
PIONERO?

“El Suefio de Sultana” propone un empoderamiento para la
sociedad en general y las mujeres en particular pionero a través de
la literatura una década antes que la escritora Charlotte Perkins
Gillman publicara Herland (1915), una obra de tematica similar.
La antropologa Hanna Papanek considera la obra de Hossain
como una fabula muy recurrente para nuestro tiempo (1988: 58) y
Mahua Sarkar coloca a Hossain como una de las escritoras
musulmanes mas pioneras en su lucha hacia la igualdad desde la
literatura (2001: 240). Esta seccion estudia qué empoderamiento
alienta Hossain y como y por qué es pionero.

Hossain crea en esta historia una utopia donde se visita
Ladyland (la tierra de las mujeres) dirigida por mujeres y donde
los hombres se encuentran recluidos bajo el purdah que regia la
vida de las mujeres en la época. Utilizando un tono mordaz e
ironico, se dan ejemplos que buscan ilustrar que la organizacion
y el bienestar social de una ciudad como Calcutta mejorarian si
las mujeres y los hombres tuvieran iguales derechos y presencia
en la vida publica y la toma de decisiones importantes.

El texto comienza con la siguiente cita “estaba una noche
tranquilamente sentada en una silla dentro de mi habitacién
meditando perezosamente en el estado de la mujer en India.
Quizas eché una cabezada. Quizds no. Yo me recuerdo
totalmente despierta, o eso creo” (1905: 7). De repente, Sultana
(la voz que describe en primera persona el encuentro) recibe la
visita de la Hermana Sara quien invita a Sultana a visitar un
jardin cercano. La Hermana Sara y Sultana pasean recibiendo
“la mirada extrafiada” (8) de las que se cruzan con ellas. Sultana
pregunta a la Hermana Sara la razon de esos gestos que reciben
a lo que la Hermana Sara responde “las mujeres que nos vamos
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cruzando dicen que pareces muy masculina [...] porque caminas
de manera timida y retraida como hacen los hombres” (8).

Sultana se muestra perpleja cuando se da cuenta de que
camina como si no fuese a encontrarse con ningun hombre, algo
que ella misma define como extrafio al no estar acostumbrada a
caminar sin “miedo a encontrarme a algin hombre” (8). La
respuesta de la Hermana Sara informa a Sultana que se
encuentran en “La tierra de las Mujeres” un lugar donde solo
reina “la virtud ya que no existen ni pecado ni dolor” (9).
Sultana se asombra también ante la limpieza y belleza de las
calles “repletas de zonas jardines y un hermoso césped que
parece un cojin de terciopelo” (8). La Hermana Sara le dice
que Calcutta podria tener la misma apariencia si solo los
hombres decidieran que asi fuera. Sultana le pregunta a La
Hermana Sara “donde estan los hombres™ a lo que la Hermana
Sara “Estan donde tienen que estar [...] Nuestros hombres estan
encerrados dentro de las casas” (8-9). Sultana rapidamente
interpela, “entonces, los hombres aqui estin como nosotras en
las zenanas”. La hermana Sara responde diciendo que el hecho
de que las mujeres estén recluidas “es totalmente injusto” (9) a
lo que Sultana replica:

Es normal. Es una forma de salvaguardar a las mujeres porque
nosotras somos débiles [...] por eso en India el hombre es el
Duefio y Sefior y nosotras no tenemos ningun papel a la hora de
administrar los asuntos sociales. El hombre tiene todos los
privilegios y por eso es mejor que nos quedemos en casa (9).

Este es el punto de partida para que la Hermana Sara haga
entender a Sultana que el hecho de que las mujeres estén
recluidas es algo innatural que va no solo en contra de los
derechos e intereses de las mujeres sino también del bienestar de
los hombres y de toda la comunidad.

La respuesta de la Hermana Sara resume el compromiso
inherente al relato que nos ocupa y a la obra literaria y activista
de Hossain: “El leon es mas fuerte que el ser humano y, sin
embargo, esto no le permite gobernar toda la raza humana. Os
habéis negado el deber que os debéis a vosotras mismas y, al
mismo tiempo, habéis perdido vuestros derechos naturales
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cerrando los ojos a vuestros propios intereses” (9). De esta
manera, Hossain lanza un grito alentador en la voz de la
Hermana Sara para que las mujeres despierten a conocer lo
intrincado de los sistemas de sumisién en los que viven y
descubran sus derechos y deberes en esa nueva posible sociedad.

Este es el germen empoderador del texto, el acceso a la esfera
ocupada por los hombres concebido como como recuperacion de
derechos de las mujeres hacia la igualdad y como deber para que
la tierra funcione. La Hermana Sara impulsa a Sultana a que ella
misma se dé cuenta de la posicion de subalterna que ocupa y de
las paradojas que el propio sistema de reclusion tiene. En la
misma linea, Hanna Papanek lee estas consideraciones de la
Hermana Sara como un rechazo “directo al purdah y todas sus
paradojas” (1988: 59) porque hay algo en el “mundo de Sultana
que no funciona y la manera de solucionarlo es dando presencia a
las mujeres” (58). La Hermana Sara esta lanzando un grito
feminista pionero en esa época, recogido una década después por
Charlotte Perkins Gillman (1915) y que denuncia la posicion de la
mujer s0lo como alter-ego que tan bien define Simone de
Beauvoir (1949: 52).

A partir de aqui, la Hermana Sara muestra a Sultana en “La
Tierra de las Mujeres” la eficiencia del funcionamiento del lugar
realizado solo por mujeres. Existe eficiencia en la burocracia y las
funcionarias solo necesitan “dos horas™ para realizar el trabajo
diario en contraposicion a las “siete” (10) que los hombres
requieren puesto que se permiten vaguear y distraerse. Se utiliza
“energia solar” (11) para mantener el riego de los jardines
disefiados por las mujeres quienes tienen acceso a la educacion
superior (11) y son capaces de controlar tormentas y recogida de
agua para la sostenibilidad de toda “La Tierra de las Mujeres”
porque realizan estudios cientificos (12) que son utilizados para
evitar sequias (15). El sistema de defensa por parte de las mujeres
ha reducido las guerras porque, segin la Hermana Sara, “las
mujeres son mas rapidas intelectualmente que los hombres a la
hora de evitar un enfrentamiento armado” (12). Esta afirmacion
deja a Sultana perpleja y la Hermana Sara le cuenta como la
Reina de esa Tierra una vez vencid a un ejército de hombres
mediante a todo el sistema de almacenamiento de energia solar
que habian creado desde una de las universidades a las que
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acudian las mujeres (14-15). Asimismo, el hecho de que las
mujeres tuvieran acceso a la educacion permitia “que el
matrimonio a edades tempranos se redujera” (11).

Sultana va entendiendo coémo esta sociedad controlada por
mujeres activas resuelve los problemas de la época a los que se
enfrentaba Calcutta: hambrunas, sequias y dominacion
economica, lingliistica y cultural colonial. Sultana le pregunta a
la Hermana Sara cdémo se gestionan los enfrentamientos
religiosos que tanto asolaban Bengal en ese tiempo. La respuesta
de la Hermana Sara es clara: “nuestra religion se basa en el
Amor y la Verdad [...] si alguien no lo respeta tiene que
abandonar esta Tierra, sin violencia, pero de manera pronta”
(16). Sultana tiene el privilegio de conocer y conversar con la
Reina sobre las relaciones comerciales del lugar, donde no se
realizan interacciones con ningun pais que recluya a sus mujeres
y no hay ningun interés en comenzar una rivalidad con otra
nacion, aunque el Koh-i-Noor® estuviera en juego (18-19).

Por lo tanto, Hossain propone en el relato una subversion de
género para que el sistema politico, social, econdmico y de
produccion agricola mejore. Esta revolucion de roles se basa en
modificar todas las practicas que por sistema imponen y aceptan
la reclusion de las mujeres al ambito privado para promover una
participacion de las mujeres en la organizacion politica, social,
econdmica y de produccion agricola. El acercamiento pionero de
la obra radica en esta necesidad de cambio inclusivo que la
Hermana Sara tan bien formula a Sultana al inicio de la historia,
“/por qué os permitis las mujeres estar recluidas?” (9). Hossain
responde a esta pregunta a través de su propia escritura
contestando a su marido (quien, como se expuso anteriormente,
no creia que ella fuese capaz de comunicarse en inglés de manera
suficiente en un ambiente formal) y desafiando el sistema socio
religioso (que la recluia en el purdah mas absoluto), la
organizacion economica (que no le permitia desempefiar un
trabajo), el control colonial britanico (que en 1905 realizaria la

3 Desde tiempos Mogoles, el Koh-i-Noor (literalmente “montafia de luz”) fue
el simbolo de poder de los monarcas o lideres del Subcontinente.
Actualmente es el diamante mas preciado de la coleccion de Joyas Reales de
Reino Unido a pesar de los intentos de India de reclamar su vuelta.
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Particion de Bengal promoviendo el odio entre religiones y el
control sobre el uso del bengali) y la falta de acceso a la
universidad (al no haber entidades de educacion superior que la
aceptaran como lo que era, una mujer bengali y musulmana).

3. (CUAL ES EL PAPEL DE LA LITERATURA Y POR QUE ESTUDIAR
A ROKEYA S. HOSSAIN?

Rokeya S. Hossain escribié sobre los efectos que la vida en
reclusion de las mujeres tiene no solo para ellas sino para todo el
sistema. Hannah Papanek relaciona el relato de Hossain con las
necesidades de igualdad de género que acuciaban en la década de
los 1980 y que, lamentablemente, siguen presentes hoy en dia.
Papanek lo resume perfectamente cuando dice que “hay algo muy
equivocado en este mundo y la manera de solucionarlo es que las
mujeres vuelvan al lugar que les corresponde” (1988: 58). Con esta
afirmacion explica la recurrencia del lugar que la Hermana Sara
ensefia a Sultana y, sobre todo, el impulso por escribir esta historia.

Estudiar, por tanto, a Rokeya Hossain y a “El Suefio de
Sultana” dentro de los programas universitarios de Estudios
Ingleses y de Género es importantisimo para entender la raiz de
los problemas sociales, religiosos, politicos y econdémicos del
siglo XX y su triste radicalizacion en el siglo XXI. Sin embargo,
la realidad es bien distinta pues las lecturas de escritoras como
Hossain son muy complicadas de encontrar por la falta de
ediciones actuales (la edicion en inglés mas contemporanea del
relato data del 1988, a cargo de The Feminist Press) y la
inexistencia de traducciones al espafiol.

La propia Gayatri Spivak ya hablaba de la falta de lecturas
sobre Bangladesh en 1992 cuando escribia:

Es muy dificil que encuentres una lectura sobre Bangladesh en
un curso sobre postcolonialismo o literatura del Tercer Mundo
[sic]. No interesa estilisticamente al Mercado internacional. La
ONU si ha escrito sobre paises en vias de desarrollo y la pésima
situacion que ocupan las mujeres en ellas. Nuestros y nuestras
estudiantes no conoceran, como consecuencia de la
descolonizacion britanica en el 1947 y la liberacion otorgada
por Pakistan Occidental, que Bangladesh tuvo que enfrentarse a
un proceso de descolonizacion doble. (1992: 16, mi traduccion)
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La situaciéon no ha mejorado pues, como ratificaba Susan
Friedmann, “Bangladesh podria ser un enclave de oportunidad y
libertad dentro del contexto del Sur de Asia [...] [aunque] todavia
lucha para representar con el trauma conjunto de la Particion
[1947, 19717 (2009: 5)*. Ante esta ausencia de estudio y
representacion, desde estas paginas se quiere reconocer el papel
subversivo y divulgativo que la traduccion, edicion y circulacion de
un texto como “El Suefio de Sultana” podria tener. Aqui, el papel
de la literatura y el de nosotros como escritores, docentes y lectores
es el de crear, fomentar y difundir las redes que, a través de textos
como el de “El suefio de Sultana,” capitalizan estos esfuerzos en
verdaderas redes concebidas como R.E.D.E.S. que Reconocen
ausencias, Explican silencios, Denuncian la existencia de sujetos
subalternos, Empoderan y Subvierten y deshacen errores. Es ahora
nuestro papel el de promover y militar en estas R.E.D.E.S.

Sin lugar a duda, leer estas paginas, recomendar estas lecturas
y elegir una pequena subversion hacia la verdadera igualdad son
los primeros e importantisimos pespuntes para tejer esas
R.E.D.E.S. a través del hilo proporcionado por visiones como las
de Sultana y la Hermana Sara y acciones pioneras como las de
Rokeya Hossain. Tejamos, contemos y reconozcamos estas
redes/R.E.D.E.S. para dar visibilidad a todas aquellas escritoras y
narrativas inéditas que tanto pueden aportar para explicar y
solucionar el funcionamiento monolitico y patriarcal de un
sistema que nos limita y restringe a todas y a todos por igual.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Ahmed, S. (2004). The Politics of Emotion. Edimburgo, Reino Unido:
Edinburgh University Press.

Alibhai-Brown, Y. (2000). Imagining the New Britain. Londres, Reino
Unido: Routledge.

Boyce Davies, C. (1994). Black Women, Identity and Writing:
Migrations of the Subject. Londres, Reino Unido: Routledge.

Butler, J. (1999). Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity. Thinking Gender. Londres, Reino Unido: Routledge.

Campion, J. (Dir.) (1992). The Piano.

4 Traduccion propia

691



JORGE DIEGO SANCHEZ

Hong Kingston, M. (1976) (1989). The Woman Warrior: Memoirs of
a Girlhood among Ghosts. Nueva York: Estados Unidos: Random
House.

Jahan, R. “‘Sultana’s Dream’: Purdah Reversed.” “Sultana’s Dream”.
En R. Jahan (Ed.), Sultana’s Dream. A Feminist Utopia (pp. 1-6).
Nueva York, Estados Unidos: The Feminist Press.

Jahan, R. & H. Papanek. “Preface”. “Sultana’s Dream”. En R. Jahan
(Ed.), Sultana’s Dream. A Feminist Utopia (pp. vi-xiii). Nueva
York, Estados Unidos: The Feminist Press.

De Beauvoir, S. (1949) (2003). El Segundo Sexo. Madrid, Espafia:
Catedra.

Friedman, S. S. (2009). “The New Migration™: Clashes, Connections
and Diasporic Women’s Writing”. Contemporary Women's
Writing 3 1, 6-27.

Hasan, M. (2012). “Marginalisation of Muslim Writers in South Asian
Literature: Rokeya Sakhawat Hossain’s English Works”. South
Asia Research 32(3), 179-197.

Hossain, R. S. (1905) (1988). “Sultana’s Dream”. Enn R. Jahan (Ed.),
Sultana’s Dream. A Feminist Utopia (pp. 7-18). Nueva York,
Estados Unidos: The Feminist Press.

Hossain, R. S. (1905) (1988). Motichur Part 1. Calcuta, India:
Gurudas Chattopadhyaya & Sons, 201 Cornwallis Street.

Lane, A. J. (1979). “Introduction to Charlotte Perkins Gilman”. En
Ch. Perkins Gilman. Herland (pp. i-xix). Nueva York, Estados
Unidos: Pantheon Books.

Loomba, A. (1996). Colonialism/Postcolonialism. Londres, Reino
Unido: Routledge.

Mabhua, S. (2001). “Muslim Women and the Politics of (In)visibility in
Late Colonial Bengal”. Journal of Historical Sociology Vol. 14
No. 2 June 2001, 217-250.

Minha-ha, Trinh T. (Dir.) (1982). Reassemblage.

Papanek, H. (1988). “Caging the Lion: A Fable of Our Time” En R.
Jahan (Ed.) Sultana’s Dream. A Feminist Utopia. (pp. 58-86).
Nueva York, Estados Unidos: The Feminist Press.

Perkins Gilman, Ch. (2004, 1915). Herland. Londres, Reino Unido:
Dover Publishers.

Rhys, J. (1966) (2008). Wide Sargasso Sea. Londres, Reino Unido:
Penguin.

Spivak, G. Ch. (1992). “Teaching for the Times.” The Journal of the
Midwest Modern Language Association. Oppositional Discourse
251, 3-22.

692



A CONTRACORRIENTE:
GHADA SAMMAN BAILA CON BUHOS
AGAINST THE TIDE:

GHADA SAMMAN DANCE WITH OWLS
Victoria KHRAICHE RUIZ-ZORRILLA
Universidad de Valladolid

Resumen: La produccién poética de Gada al-Samman ',
escritora, periodista y poeta siria, es practicamente desconocida
en occidente. Bailar con buhos es una de sus ultimas obras,
publicada en el ano 2003. A lo largo de la misma, la autora
explora de manera intimista dos ejes temadticos principales:
amor-desamor y libertad-dominio. Los ciento sesenta y dos
textos autonomos que alberga no han sido clasificados de
manera categérica bajo ningin género literario arabe y se
encuentran a caballo entre el poema en prosa y el microrrelato.
A pesar de su frescura y actitud transgresora, sorprende la
ausencia de traducciones a otras lenguas de esta obra y de la
mayor parte de la produccidon poética de la autora. Este breve
articulo pretende llamar la atencion sobre el trabajo literario de
la autora en general, y en concreto sobre la mencionada Bailar
con buhos, revelando su originalidad y examinando algunas de
las principales dificultades que entrafa su traduccion al espafiol.
Palabras clave: Literatura arabe contemporanea, literatura
feminista, mujer arabe

Abstract: The poetic production of Ghada Samman, writer,
journalist and Syrian poet, is practically unknown in the West.
Dancing with Owls is one of her last works, published in 2003.
Throughout the same, the author explores in an intimate way
two  main  thematic  axes: love-lovelessness  and

! Encontramos su nombre generalmente transcrito como Ghada Samman, y
asi aparecera en este articulo a partir de ahora salvo en la transcripcion de las
referencias bibliograficas en arabe.
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freedom-dominance. The one hundred and sixty-two
autonomous texts that it houses have not been classified
categorically under any Arab literary genre and are found
between the prose poem and the micro-narrative. In spite of its
freshness and transgressive attitude, it surprises the absence of
translations to other languages of this work and of the greater
part of the poetic production of the author. This brief article
aims to draw attention to the author's literary production, and
specifically to the aforementioned Dancing with Owls, revealing
its originality and examining some of the main difficulties
involved in its translation into Spanish.

Keywords: Contemporary Arabic literature, feminist literature,
Arab woman

Ghada Samman no es una autora andnima ni mucho menos.
No lo es en el mundo arabe, donde es ampliamente reconocida y
admirada, ni lo es tampoco internacionalmente. Sus novelas han
sido traducidas a mas de diez idiomas, pero sin embargo, su
poesia se mantiene hasta hoy en un segundo plano a pesar de su
frescura formal y de su valentia ideologica. Es en ella donde
aborda de manera mas intimista tables patrimoniales como la
liberacion sexual de la mujer, cuestion recurrente en su obra.

1. DESARRAIGO, COMPROMISO Y LIBERACION

Ghada Samman nacié en Damasco en 1942, en el seno de una
familia de intelectuales. Su padre ocupo6 el cargo de ministro de
educacion en los duros afos posteriores a la independencia del
pais. Su madre, escritora también, muri6 cuando ella apenas era
una nifa. Como es de esperar, recibié una educacion esmerada.
Estudio Literatura inglesa en la Universidad de Damasco. Tras
licenciarse, viajo a Beirut en 1964 para realizar estudios de
postgrado en la Universidad Americana e investigar sobre el
teatro del absurdo, que tanto influiria en su obra literaria mas
tarde.

Durante los afios sesenta y setenta todo el mundo &rabe
estaba inmerso en un periodo de cambios revolucionarios
sociales y politicos. Beirut era por entonces, como lo sigue
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siendo hasta hoy, una ciudad que atraia intelectuales y artistas de
todo el mundo 4rabe en busqueda de libertad de expresion. Las
corrientes progresistas con tintes marxistas sacudian a la
intelectualidad 4rabe y la empujaban a adoptar un
posicionamiento politico, y sobre todo un compromiso social.

Ferviente nacionalista drabe, Ghada Samman no se quedo
atras. Durante estos afos, comenzo6 a trabajar como periodista en
las revistas libanesas y mantuvo una relacion con el
importantisimo periodista y escritor palestino Gassan Kanafani,
asesinado por el Mosad, en 1972. Veinte anos después de su
muerte, Samman publico las cartas que este le escribiera durante
aquellos afios de romance (al-Samman: 1992). Era la primera
vez que en el mundo arabe una escritora, ademas casada, hacia
algo asi. Esta obra, ademas de reflejar su valentia, inauguraba el
género epistolar moderno en la literatura arabe. Sin embargo, la
hazafia le valid numerosas criticas por parte sobre todo de las
facciones politicas palestinas, que consideraron que los textos
romanticos traicionaban la imagen de héroe nacional de
Kanafani, a pesar de que la relacion era conocida por todos.

Ghada Samman fue desde su juventud rebelde. Estudié lo que
deseaba, en contra de los deseos de su padre, que habria
preferido que estudiase medicina; viajé libremente, sin
doblegarse ante la tradicion musulmana, que cree inadecuado
que una mujer viaje sola; ni ante las del Estado sirio, que llego6 a
condenarla en 1966 a tres meses de prision, después de viajar a
Londres sin permiso de las autoridades. Ese mismo afio su padre
muri6. La suma de acontecimientos la llevd a instalarse
definitivamente en Beirut en 1969. Al afio siguiente, contrajo
matrimonio con Bashir al-Dauq, un reconocido editor
progresista. Con ayuda de este, y para evitar censura alguna,
fund6 su propia casa editorial Manshurat Ghada Samman, cuyo
logo es precisamente un btiho, el protagonista de la obra que nos
ocupa.

Actualmente, Ghada Samman vive en Paris. La guerra civil
libanesa (1975-1990) 1llevé a la pareja a instalarse
definitivamente en la capital francesa en 1984. No ha publicado
nada desde la muerte de su esposo en 2007. Sus obras tardias
siguen reflejando esa relacion ambivalente con la capital
libanesa, con la cual termina siempre reconcilidndose:
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Btiho cuyo corazoén esta en Beirut
Todavia te amo,
a pesar de todo,
porque en tus playas aprendi a beberme,
con una libertad casual,
la luz de la luna.
(al-Samman, 2003:18)

Y en torno a esa libertad sensual gira precisamente la obra
entera de Ghada Samman, acentuandose en su produccioén
poética; a veces mostrando su lado oscuro, de agente que
convierte a los protagonistas de sus obras en hedonistas victimas
y verdugos, sin distincion de género, a pesar del rotundo
feminismo de la autora, que entiende que la liberacion de la
mujer arabe debe pasar también por una liberacion del hombre
arabe, a quien dibuja asimismo en su obra como una victima de
la sociedad patriarcal tradicional. Asi, Ghada Samman se ha
atrevido a abordar diversos tabties sin complejos de ningln tipo,
como la liberacién sexual de la mujer o su represion; pero
también otras practicas tribales que afectan a ambos géneros,
como son los crimenes de honor, practicados todavia por
algunas comunidades.

2. NARRADORA INNOVADORA, POETA ATREVIDA

Como ya se ha dicho, Ghada Samman es ampliamente
reconocida por sus novelas y relatos. La critica coincide en el
valor indudable de su produccidon narrativa, destacando obras
como las colecciones de relatos cortos La bahr fi Bayrit (En
Beirut no hay mar, 1963), Layl al-guraba’ (La noche de los
extranos, 1966), Rahil al-marafi‘ al-qadima (Partida de los
antiguos puertos, 1973), o la mas reciente al-Qamr al-muraba ‘a
(La luna cuadrada,1994), traducida al espafiol por Jos¢ Miguel
Puerta (Samman: 2007).

La luna cuadrada, impregnada de un tenebroso realismo
magico, sin embargo provisto siempre de humor, nos presenta
una galeria de emigrantes y exiliados libaneses y sirios,
residentes en Paris, Londres o Nueva York, para realizar, como
siempre en los relatos de Samman, una critica mordaz de los

696



A CONTRACORRIENTE: GHADA SAMMAN BAILA CON BUHOS

valores reaccionarios de las sociedades arabes y un canto al
feminismo y a la libertad del ser humano.

Las novelas de Ghada Samman también han recibido un gran
reconocimiento. Beirut 75, publicada en 1974, supuso una grata
sorpresa para la critica debido a la sofisticacion de las técnicas
narrativas. La encontramos traducida al espafiol también por
José Miguel Puerta Vilchez. En ella, una galeria de personajes,
cuyas vidas se encuentran de alguna manera entrelazadas, se
encarga de construir la caleidoscopica imagen de una Beirut en
pleno apogeo cultural y en la cuspide de un hedonismo
autodestructor, duefia de una violencia latente que terminara por
estallar precisamente en 1975, afio en el que se inicia la guerra
civil libanesa.

Beirut 75 aborda importantes y polémicos temas como la
corrupcion politica, el tribalismo y la libertad sexual de la mujer,
cuyo precio pagard su principal protagonista, Yasmina. Tanto
ella como otro de los personajes principales, Farah, viajan a
Beirut desde Damasco en busca de libertad y prosperidad, y
terminan siendo engullidos por esta ciudad. En esta magistral
novela, la autora pone de relieve la ambigiiedad y esquizofrenia
de la ciudad, en la que la modernidad no parece ser sinonimo de
progreso; y en la que todos los habitantes parecen estar siendo
explotados de una manera u otra. A Beirut 75, le siguieron
Kawabis Bayrit (Pesadillas de Beirut, 1977), Laylat al-miliar
(La noche de los mil millones,1986), y la mas reciente Sahra
tanakkuriyya li-l-mawta (Baile de disfraces para muertos)
(2003). Todas ellas ambientadas en la terrible o las terribles
guerras civiles libanesas.

Siendo la novela y el relato los géneros donde mejor se
desenvuelve, Ghada Samman ha cultivado también el teatro, la
poesia, el ensayo y un sinfin de subgéneros periodisticos. La
libertad, y en concreto la de la mujer, ha sido el tema central de
su obra, en la que la politica y temas mas marginales como los
acontecimientos paranormales o la locura han encontrado
asimismo un espacio.

Toda su produccion es muy personal. En ella se advierte
siempre una actitud rebelde y critica inteligentemente
fundamentada y un anhelo de libertades, que se wvuelve
especialmente intimo en su obra poética, como es el caso de la
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desconocida obra que queremos presentar aqui, Bailar con
buhos. Su obra poética, por otro lado, destaca por el uso de un
lenguaje accesible para el gran publico y sobre todo un
atrevimiento y un afdn de normalizacién de la expresion de la
sensualidad y de la sexualidad de la mujer a través de un yo
poético femenino, algo poco comun en las literaturas arabes
contemporaneas. Aunque uno de sus libros de poemas, ‘Alantu
‘alayk al-hubb (Te declaro mi amor, 1963), alcanz6 especial
popularidad en el mundo &rabe, en espafiol carecemos de
traducciones de su poesia y apenas existen algunas antologias en
otras lenguas europeas (Samman: 2009).

3. BAILAR CON BUHOS

Menos conocida atn es la obra que nos ocupa, al-Rags ma "
al-bim (Bailar con buhos), enmarcada primordialmente en el
género poético. Bailar con buhos es uno los Gltimos trabajos de
Ghada Samman, publicado por su propia editorial en el afio
2003. A lo largo de esta obra, Ghada Samman explora de
manera intimista dos ejes temadticos: amor-desamor y
libertad-dominio. El buho, simbolo de género ambiguo en arabe,
encarna para la autora la libertad, la inteligencia, la belleza y
también la melancolia; en contraposicion a lo que
tradicionalmente representa en la cultura arabe: malaventura,
desgracia y muerte. Cabe mencionar, que el uso del animal
como simbolo estd muy presente en toda la obra de la autora,
narrativa y poética (Homsi Vison, P: 2002)

Esta obra no ha sido clasificada de manera categérica bajo
ningun género literario &rabe concreto. Algunos autores la
etiquetan en sus reseflas como poesia en prosa (81t natari),
modalidad que puede estar mas o menos alejada de la poesia
libre (8i‘'r al-hurr), que ain guarda normas de composicion;
otros se refieren a los textos que la componen como hibridos
entre poema y microrrelato (Mahmud: 7-9).

Bailar con buhos aun no ha sido traducida a ninguna lengua,
a pesar de su originalidad tematica y formal, y de ser una obra
introspectiva que desvela anhelos y preocupaciones importantes
de la autora. Tan solo nos consta la traduccion al inglés de
apenas cuatro poemas incluidos en ¢l y publicados en la revista
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electronica al-Jadid, 1o cual contrasta con la atencion prestada a
la obra narrativa de Ghada Samman, especialmente sus novelas
dedicadas a la sociedad libanesa en guerra, traducidas a
numerosas lenguas: inglés, francés, italiano, espafiol, ruso,
polaco, aleman, japonés y persa (Abdulahad: 2005; Boullata.
2001)

Algunos de los textos que componen la obra, a los que desde
ahora nos referiremos como poemas, se acercan realmente a la
poesia en prosa en su sentido arabe; y la mayoria de ellos puede
equipararse a un poema en prosa tal y como se entiende en la
literatura espafiola o francesa, por ejemplo.

Bailar con buhos se compone de ciento sesenta y dos textos
autobnomos, aunque muchos interconectados, a los que debe
sumarse una dedicatoria, que hace las funciones de prologo y
que con una llamada nos invita a admirar las reproducciones de
diferentes artistas pictoricos, incluidas en las ultimas paginas del
libro y dedicadas a la figura del buiho. La dedicatoria es toda una
declaracion de intenciones:

A quienes decidieron no arrancarse los ojos para plantar en su
lugar el ojo bendito de la tribu,

A quienes retan con una mirada fresca las maximas heredadas
sobre la ventura y la desventura, el bien y el mal, el amor y la
libertad.

A quienes no confunden momias con patrimonio, ni leyenda
con santidad.

A los que se niegan a ser esclavos de la idea imperante y
revisan cada certeza como si la realidad se renovase a cada
instante. ;Y es que asi en verdad sucede!

A los escasos creadores arabes que ven en el bitho una de
tantas criaturas de Dios y no aceptan la supersticion por
consejera.

Y a los muchos creadores occidentales que se han inspirado en
sus bondades.

A todos ellos y a los enormes y bellos ojos de esa criatura
inocente, incomprendida, gran victima de la intolerancia.

A mi bttho amado.

(al-Samman, 2003:5)
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Tras este texto introductorio, podemos encontrar asimismo
varias citas de autores referidas al animal protagonista, a la
supersticion como fendémeno y a la naturaleza del pensamiento
nuevo y libertador. El buho se encuentra, ademas, presente en
todos los poemas de la obra desde el titulo de cada uno de ellos.
Por otro lado, el uso recurrente del mencionado animal como
simbolo obedece a una evolucion de la revelacion de la
intimidad del yo poético, puesto que la autora encuentra en el
bttho un admirado alter ego animal.

El poema que abre la coleccion presenta al protagonista de la
obra: el buho o la mujer diferente en general. Describe las
bondades de la mujer libre y liberada, “de esa criatura que no se
deja domesticar; que rechaza la agresion emocional y el
exhibicionismo”. Mediante el propio titulo plantea una necesaria
reflexion a quien se dice progresista: ;realmente te gustan las
criaturas de este talante?; y quien, por el contrario, se piensa mas
partidario de la tradicion: ;de veras no te gustan?

Como ya se ha dicho, para Ghada Samman la liberacion de la
mujer arabe pasa por una liberacion sexual, un verdadero tabu,
que estd presente en toda su obra y cuyo andlisis profundo ha
sido esquivado por la critica hasta la llegada del estudio La
sexualité et la société arabe a travers ['oeuvre de Ghada
Samman de Wafiq Gharizi en el afio 2009. Tanto en Bailar con
buhos como en toda su obra poética esta rebeldia sexual se
declara mediante la normalizaciéon de las relaciones sexuales
extramatrimoniales con poemas como el siguiente, en el que el
referente religioso, también presente en la tradicion islamica, es
especialmente significativo:

Buho del amor contemporaneo
Lo dificil fue engullir la primera manzana.
Tras ésta, devoramos manzanas hasta aburrirnos;
y acabamos con el manzano entero,
con el vicio de quien no conoce el porqué.
Después corrimos al supermercado
y compramos latas y latas de manzanas en almibar
iCon la fecha de caducidad bien clara!
(al-Samman, 2003:13)
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El amor, y especialmente el juego de dominacién de la
relacién amorosa, estd asimismo presente en gran parte de los
poemas:

Buho que de ti escribe con sombras
En mi corazon hay un museo de armas letales
con las que he deseado ardientemente,
una y otra vez,
matarte.
Camino hacia tu encuentro con ellas ocultas en el cementerio
secreto que es mi pecho,
en el mismo que no hay lugar sino para tus sucesivas tumbas.
(al- Samman, 2003:9)

Y la guerra, especialmente el absurdo y la ignorancia que se
desprenden de ella, es un tema recurrente también:

Panoramas de un bttho en Beirut
Cuando se poso la mosca sobre la foto del ‘Numero 17,
magna y feroz, de la plaza publica, tembl6 de colera el guardia
y abri6 fuego sobre ella.
Lo ahorcaron antes de poder explicar la verdad sobre lo
sucedido.
(al-Samman, 2003:13)

Por otro lado, puede decirse que la traduccion de la mayoria
de los textos poéticos que componen esta peculiar obra de
Ghada Samman no supone grandes dificultades en el plano
semantico debido a la deliberada accesibilidad de la lengua, la
imagen y el simbolo en Bailar con buhos. Si requiere, no
obstante, una detenida reflexion sobre la manera de trasladar su
estilo al espanol, en definitiva, sobre como lograr asimismo una
equivalencia formal entre los textos origen y los textos meta,
debiendo, como es ldgico, cometer concesiones en ocasiones
poco satisfactorias; pero logrando, al menos en la mayoria de los
casos, disfrutar del componente ludico del propio proceso
traductologico, que en la traduccion literaria se encuentra
especialmente presente.

Tal vez uno de los mayores retos de su traduccion se
encuentre en resolver el titulo de la obra y de cada uno de los
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textos que la componen, en los que suele aparecer la palabra
bima (buho), la mayor parte de las veces, singular e
indeterminada (Buho supersticioso con la gente, Buho que de ti
escribe con luz, Delirios de buho, etc.) Mientras que la forma
plural del término que designa esta especie animal no plantea en
principio ninguna ambigiiedad de género al oido nativo, su
singular puede hacerlo. Si se le pregunta a nativos sirios y
libaneses sobre el género del animal, por ejemplo, se advierte
que la mayoria de ellos no tiene claro si bizma (un buho), es un
ser masculino o femenino. Puede pensarse que la marca de
numero, la ta’ marbiita, que coincide con la marca de género
femenino, es la causa, pero esta ambigiiedad no es tan acusada
cuando se pregunta al hablante nativo por otras especies
animales. Asi pues, debemos asumir que e/ bitho en arabe, como
muchos temores y supersticiones ancestrales del ser humano, tal
vez tiene algo de femenino.

Trasladar esta femineidad del buho arabe al espafiol es
complicado, puesto que en espafiol no existe ningiin equivalente
exacto de género femenino y la Unica especie similar seria la
lechuza, cuya caracteristica principal es su torpeza ante la luz y
se contrapone a la imagen misteriosa de inteligencia oscura que
proyecta el buho en la cultura 4rabe. El traductor no se puede
permitir este tipo de sacrificios semanticos, no solo por la carga
simbolica del término, sino también por su presencia grafica en
el anexo de obras pictoricas dedicadas a tal bestia, que se
incluye al final del libro, asi como también la identificacion de
la autora con dicho animal, que incluso constituye el logo de su
editorial. La solucion parecer implicar una rendicion ante la nota
que explique que en arabe el buho es un animal de género
ambiguo, misterioso, relacionado muchas veces con lo maldito y
lo femenino.

En definitiva, Ghada Samman observa en esta obra con sus
grandes ojos de buho, y de manera especialmente aguda, el
funcionamiento del ser humano, su inteligencia emocional, sus
pasiones fisicas y politicas, y su vulnerabilidad mental; y lo hace
siempre desde una perspectiva personal, hasta autobiografica,
impregnada por la nostalgia del desarraigo del emigrante, de ahi
la importancia de “la ciudad” como referente espacial y vital.
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Bailar con buhos es una obra considerablemente importante
por la propia relacion de la autora con la misma. En ella, se
desvelan preocupaciones y reflexiones intimas de Ghada
Samman, que sintetizan el pensamiento de toda su obra literaria
sin olvidarse de sus cualidades especificas mas importantes: el
humor, bien sea absurdo, y el afan transgresor.
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Resumen: Xiao Hong fue una de “Las Cuatro Talentosas” en la
época revolucionaria de China (afos treinta del siglo XX), sus
novelas volvieron a la vista del publico a finales del siglo tras su
muerte en los afios cuarenta siendo una de las escritoras mas
estudiadas por el movimiento feminista del pais. En este texto,
se van a revisar las criticas sobre ella y sus obras con un hilo
diacronico partiendo del contexto social de China.

Palabras clave: Xiao Hong, novela, China, criticas, feminismo.

Abstract: Xiao Hong was one of "The Four Talented" in China's
revolutionary era (1930s), her novels returned to the public in
the late twentieth century after her death in the 40's as one of the
most studied female writers by the feminist movement of the
country. In this text, the criticisms about her and her works will
be reviewed with a diachronic thread starting from the social
context of China.

Key words: Xiao Hong, novel, China, criticism, feminism.

1. INTRODUCCION

Xiao Hong (en chino tradicional: # 4/, en chino
simplificado: # Z)° aparte de ser una de “Las Cuatro
Talentosas” en la época revolucionaria de China, recibio el
apoyo significativo del fundador de la literatura contemporanea

! Este articulo se ha realizado en el marco del Proyecto de investigacion “Las
inéditas” financiado por el Vicerrectorado de Investigacion y Transferencia
de la Universidad de Salamanca.

2 A partir de ahora, chino simplificado se abrevia con c.s., y chino tradicional
se abrevia con c.t. Si coinciden las dos se sefiala sin especificaciones.
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china, Lu Xun (c.t.: &4, c.s.: £.4H), el cual la considerd “la
escritora mas prometedora” (Qiu, 2011:4).

Su creacion literaria incluye poemas, novelas, teatros y
prosas, entre ellas, las novelas representan el nivel mas alto de
sus obras. La novela Cuentos del Rio Hulan (c.t.. FFREE1Z,

c.s.. MF=2Ji{%), es considerada su obra maestra, por sus
memorias de la infancia.

Después de cuarenta afios de silencio, Xiao Hong volvi6 a la
vista del publico con fuerza plena a partir de los afios 80 del
siglo XX, generandose el fenomeno que lleva su nombre: La
Locura por Xiao Hong.

A continuacién, se introduce brevemente su vida para dar
contexto a sus obras ya que es un periodo desconocido por
muchos investigadores europeos, dando paso posteriormente a la
revision de las criticas desde sus inicios hasta la actualidad.

2. BIOGRAFIA BREVE

Segin Zhou (2013: 3), las obras biograficas de Xiao Hong
antes de los afos noventa son ocho. A partir de los afios noventa
hasta el afio 2013, se publica una nueva biografia sobre ella cada
dos o tres anos.

Por tanto, es inevitable que existan desacuerdos sobre
algunos detalles de su vida, como por ejemplo sus relaciones
romanticas. Sin embargo, estas discusiones no afectan la
introduccion de la escritora que se expone en este texto, porque
se han escogido los contenidos justificados por las cinco
biografias mas reconocidas, cuyos escritores son: Xiao (1980),
Ding (1993), Tie (1993), Ji (2000), y Ge (2011).

2.1. LANINEZ Y LA INFANCIA

Xiao Hong nacié en el afio 1911 con el nombre Zhang
Naiying, en un pueblo rural que se llama Hulan, lugar que dara
nombre a una de sus obras mas simbolicas Cuentos del Rio
Hulan.

Justo en el mismo afo de su nacimiento, la ultima dinastia
feudal china fue derrocada por la revolucién democréatica a nivel
nacional, el proceso de reforma acababa de empezar.
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Siendo la hija mayor, Xiao no recibié el amor de su padre
sino que le tenia miedo:

Cuando tenia nueve afios, se murié mi madre y el caracter de mi
padre cambid. Una vez se rompid un vaso por casualidad y ¢él
me maldijo hasta que templé. Después de que mi padre me
pegara, me quedaba en la habitacion del abuelo, con la cara
frente a la ventana, desde el atardecer hasta la madrugada (Xiao,
1958: 3).

Su madre también le pegaba, incluso le tiraba piedras (Xiao,
1937: 41). Era “una mujer con lenguaje malo y cara malvada”
(Xiao, 1941: 79). Su abuela, le clavaba agujas en los dedos
(Xiao, 1941: 69).

Menciono a su abuelo en Cuentos del Rio Hulan y en otras
prosas y diarios, con un tono amoroso. Ella jugaba mucho con ¢l
en el jardin de casa hasta que a veces los dos estaban alli todo el
dia. Con la compaifiia del abuelo, Xiao Hong llegé a conocer la
belleza que reside en la naturaleza y recibié6 amor del anciano
gracias a este paraiso aislado,

La vida rural se ha reflejado en la mayoria de sus obras por
estar durante su infancia en el pueblo, asi como la soledad, ya
que fue la sensacion que acompafido su nifiez y que llegd a
torturarla toda la vida.

2.2. ESCOLARIZACION

Desde el 1920 hasta el 1926, China seguia andando en la
reforma democritica y tuvo un estado inestable de guerras
civiles® y conflictos bajo el Gobierno Beiyang?, mientras, Xiao
cursaba la Primaria.

Al contrario de la tension politica, las corrientes de pensamiento
revolucionario crecian con libertad, hasta que el dia 4 de mayo del
1919, tuvo lugar el famoso Movimiento del 4 de mayo, cuyos
objetivos tienen varios aspectos: animar la participacion de los
intelectuales progresistas en el proceso democratico; iniciar la
lucha por la igualdad de género: liberar a las mujeres encadenadas

3 Guerras entre diferentes fuerzas militares del Partido Nacional.
4 Gobierno provisional para seguir desarrollando el proceso democratico
antes del Gobierno Nacional.
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por la ideologia feudal, etc. En este contexto, ella absorbid los
nuevos pensamientos con sus propios 0jos.

En el afio 1927, esta estudiante joven entr6 en un instituto de
la capital de la provincia para cursar la Secundaria. Después,
empezd a regir el Gobierno Nacional durante los siguientes
“Diez afios de oro” por la estabilidad social y las reformas
exitosas de la politica, la economia y la cultura. Al principio,
Xiao observaba y luego participd en numerosos movimientos
juveniles y democraticos. Luego se interes6 por la Nueva
Literatura®. Conocié a Lu Xun, uno de los lideres de esta
corriente, asi como su futuro tutor.

En 1930, se escapd de casa para no aceptar el matrimonio
concertado.

2.3. DIEZ ANOS DE CREACION LITERARIA

1931, las tropas japonesas ocuparon Harbin, capital de
provincia y formaron un gobierno titere. Xiao Hong
embarazada, vivia en un hostal, amenazaba por el impago, fue
salvada por dos escritores progresistas y empezd a convivir con
uno de ellos, Xiao Jun (c.t.: gFH, c.s.: i -%) como pareja.

En 1933, los dos Xiao publicaron la coleccion de cuentos
Caminata, pronto las autoridades la prohibieron por haber
incitado el sentimiento anti-japonés. Luego por el &nimo de
Xiao Jun y los amigos, Xiao Hong publicé mas cuentos cortos.

1934 fue el afio histérico para ella. Lu Xun, el fundador de la
literatura contemporanea, les invité a ir a Shanghai, el centro
cultural de China, para seguir su creacion literaria.

En 1935, por la ayuda de Lu Xun, la novela Campo de vida y
muerte pudo publicarse. Xiao Hong se hizo conocida por el
publico. Como la novela trata de la rebelion de los campesinos
contra los invasores japoneses, que anima al pueblo chino contra
la invasion japonesa, se convirtié en una obra popular.

En 1936 la publicaciéon de la novela autobiografica Calle de
Tiendas y Mercados recibid otra vez la bienvenida de los

> Movimiento que inici6 la época de la literatura china contemporanea,
cuyos esloganes son: anti - tradicion feudal; anti - confucionismo; anti - chino
escrito clasico. El ultimo se aplico desde el siglo III antes de Cristo, se
quedaba anticuado de la época y era muy distinto a la lengua hablada actual.
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lectores. Luego escribié Puente, una coleccion de trece cuentos
y prosas que fue exitosa también.

En el mismo afio, Xiao Hong publicé la coleccion de cuentos
En el carro de buey.

De 1937 a 1940, Xiao Hong tuvo que refugiarse por el arresto
de los japoneses, durante los traslados, termind la novela
autobiografica Cuentos del Rio Hulan que llegd a ser el
“pinaculo de sus obras” (Ge, 2011: 106).

En el 1942, con un cuerpo débil y sufrido acompanado de una
vida de soledad, infortunio y abandono, la joven escritora muri6
en Hong Kong con 31 afios dejando un millén de caracteres®
escritos.

3. CRITICAS LITERARIAS DE XIAO HONG

3.1. PRIMERAS CRITICAS DE LOS PRESTIGIOSOS

Recibid las primeras criticas de su obra cuando dio a luz la
novela Campo de vida y muerte (Xiao, 1935), la misma que le
dio a conocer el publico. Lu Xun, uno de los prestigios de la
Nueva Literatura, escribi6 el prefacio y otro lider, Hu Feng, el
epilogo.

En el prefacio de menos de mil caracteres, Lu Xun (1935: 3)
elogid la obra e insinud el defecto: “La narracion y la
descripcion de los paisajes es mejor que la creacion de los
personajes... Tiene una observacion femenina minuciosa y estilo
excéntrico, afiaden una belleza radiante y frescura a la obra” el
resto del prefacio trata de sus propias criticas sobre la situacion
real de China.

Hu Feng (c.t.. #F/E, cs.: X)), siendo un escritor de

izquierda, destaco el valor social en las escenas que describen la
lucha de los pueblos contra las invasiones, representa el tono de
las criticas de la corriente dominante sobre Xiao Hong. En
cuanto al estilo de ella, dice: “(He visto) el sentimiento fino y
femenino, también he notado un corazén grandioso que no es
femenino” (Hu, 2009: 98), en cuanto a las desventajas, comenta
que: “El caracter no tan claro de los personajes, la organizacion

6 Escritura china, una palabra china puede estar formada por uno, dos o mas
caracteres.
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textual no suficiente estricta y la retorica sin mucha refinacion”
(Hu, 2009: 99). Estos puntos negativos dominaron la orientacion
de las criticas durante mucho tiempo hasta el siglo XXI, estos
mismos “defectos” indicados por ¢él, se convirtieron en
caracteristicas peculiares de ella.

Cabe mencionar que, Mao Dun (c.t.. F/&, c.s.. F/F), otro
de los lideres de la Nueva Literatura, escribi6 el prefacio de la
novela Cuentos del Rio Hulan tras la muerte de Xiao. Aparte de
confirmar que la obra ha reflejado la “ignorancia” y el
“conservadurismo” de los pueblos, afirma que “...no veo la
explotacion y opresion feudal, tampoco la invasion sangrienta del
imperialismo japonés...” (Mao, 2009: 109). Otro punto de vista
inspirativo de este escritor es que descubrio el tono de la soledad
que esta escondido detras del texto y por primera vez expuso la
causa: lo que ha sufrido ella durante la vida. “Esta condenada por
el circulo estrecho de su vida privada, aislada del contexto amplio
que es la lucha de vida y muerte” (Mao, 2009: 110).

Se puede observar que los tres prestigiosos de aquella época
comparten la misma ideologia dominante: la literatura tiene que
funcionar como un arma para despertar a la gente y que se
levante a luchar contra la invasion. Por tanto, confirman que
Xiao Hong es una del grupo de los escritores de literatura
anti-invasion japonesa e indicaron que su estilo literario necesita
mas refinacion.

Estas criticas han puesto el fundamento de las criticas de ella
hasta los afios 80.

3.2. CRITICAS POSTERIORES HASTA LOS ANOS 80

En 1945, se publicé Sobre Xiao Hong (Shi, 1945), el primer
articulo con argumentos completos sobre la escritora.
Lamentablemente, es mas una critica politica que literaria. Shi
resumio que la vida de creacion literaria de ella fue en “cuesta
abajo” (Shi, 1945: 92), por su bajo grado de integracién con el
pueblo, quedandose estancada en el atolladero de relaciones
romanticas. Luego salieron criticas parecidas de los antiguos
amigos de Xiao: Es “una persona débil” porque vive fuera de la
lucha y del pueblo (Luo, 1947: 2). Otra voz importante de la
literatura contemporanea, Ding Ling en apoyo a Xiao, escribid
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Memoria de Xiao Hong en viento y lluvia, donde comentaba
que, “hay tantas formas de hacer la ejecucion pdstuma, que a
partir de ahora tus palabras y obras van a ser mas distorsionadas
y humilladas” (citado en Wang, 2012:13).

En resumen, las criticas literarias de los anos cuarenta sirven
para la politica, las medidas de valoracion provienen del
realismo (Wang, 2016: 10). Las obras de Xiao Hong como no
exponen claramente y radicalmente la actitud contra la invasion
y la revolucion, aunque ella declara “escribir contra la
ignorancia de todo el humano” (Zhou, 2013:10), no salvé estas
criticas ya formadas.

Como consecuencia, algunos investigadores llaman estos
diecisiete anos (1949-1965) “El periodo silenciado de Xiao
Hong” (Guo y Peng, 2011; Wang, 2012; Wang, 2016). Aparte
de algunos articulos conmemorativos, Xiao solo fue mencionada
en algunos capitulos de la historia de la literatura china como
una de las personas pertenecientes al grupo de los “escritores
anti-invasion japonesa” o del “circulo de escritores del noreste”
(Li, 1951; Wang, 1951; Liu, 1956). Cabe destacar que, Sima
(1978) dedicod un capitulo para Xiao Hong y lo puso junto con
los de principales escritores de su libro, esta voz prospectiva nos
abrid la vista para la era importante: los afios ochenta.

3.3. CRITICAS AL PRINCIPIO DE LOS ANOS OCHENTA

Al principio de los afios ochenta, China ' empezd a
recuperarse de la ruina de la Revolucion Cultural®. La gente
empez6 a reflexionar sobre la historia, asi como sobre la
literatura. Por este contexto, empez6 el fendmeno llamado Locura
por Xiao Hong, hay investigaciones posteriores donde lo valoran
como “una locura superficial” (Wang, 2012: 13), dado que solo se
centran en la vida privada de ella en lugar de sus obras, también
hay investigadores que valoran positivamente este fendomeno
porque aporta nuevos puntos de vista a partir de cuatro

7

7 Con el fin de evitar involucrar temas no resueltos de la situacion politica
entre China Continente y Taiwan, en este articulo el término “China” que
aparece después del afio 1949 es un concepto geografico que se refiere a
China Continente; igualmente después del afio 1949, “Taiwan” se refiere a la
Isla de Taiwan, tanto en el corpus como en la bibliografia.

8 Del 1966-1976, un movimiento de plena izquierda promovido por la
“Banda de los cuatro” que causo el retroceso del desarrollo de China.
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dimensiones: revaloracion de Campo de vida y muerte y Cuentos
de Rio Hulan, discusion sobre la “cuesta abajo” de Xiao Hong
segin Shi (1945), las peculiares caracteristicas literarias y la
relacion padre / heredera entre Lu Xun y ella (Wang, 2016:
16-18).

Qian (1982: 5) en su famoso articulo La literatura que
transforma el alma chino confirmé que Lu Xun como lider y
fundador, “despierta el alma chino adormecido”. Lo cual recibio
una gran repercusion y una influencia duradera del publico.
También menciond a Xiao Hong como heredera de Lu Xun del
estilo critico sobre la reflexion del pueblo chino.

3.4. CRITICAS DESDE FINALES DE LOS ANOS OCHENTA HASTA FINALES

DEL SIGLO XX

Llegando a finales de los afios ochenta y de los noventa, con
base de las investigaciones de la tltima década, empezaron a
aparecer criticas liberadas de los esldéganes politicos antiguos
debido al cambio social de China, siendo estas desde puntos
variados: el feminismo, la critica cultural, la literatura
comparada y las revisiones de los estudios de Xiao.

Por la influencia del feminismo, a partir de la Literatura del
feminismo (Sun, 1987) surgieron puntos de vista como “la
observacion y la sensacion femenina dio la estructura artistica
especial a Campo de vida y muerte” (Meng y Dai, 2011: 16), “la
experiencia corporal de las mujeres” (Meng y Dai, 2011: 16; Liu,
2011:89).

Los articulos como el de Huangfu, empezaron a leer las obras
de Xiao Hong eliminando los esloganes afadidos antes de los
afos 80, iniciando las criticas culturales de la literatura de ella:
Campo de vida y muerte refleja la estructura multidimensional
de la cultura y filosofia chinas; es la integracion entre el
realismo y el modernismo, el naturalismo y el simbolismo
(Huangfu, 1991: 32).

La literatura comparada también ha tomado importancia
sobre Xiao Hong, aparecieron investigaciones entre ella y otras
escritoras de la misma época, entre ella y las posteriores, entre
ella y otros escritores rurales o con escritoras occidentales como
las hermanas Bronté, Marguerite Duras, asi como las
comparaciones de los personajes de sus obras con los de otras.
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Wang (2016: 26) mencion6 cinco articulos y resumi6 que las
caracteristicas artisticas de Xiao Hong reflejan en el estado
primitivo de sus personajes y en el “estilo atipico”. En 1987, Las
novelas de Xiao Hong y los rasgos de prosa en las novelas
contemporaneas chinas (Zhao, 1987) abri6 un nuevo camino de
criticas que se centra en el rasgo artistico e ideoldgico, confirmo
las caracteristicas peculiares de Xiao desde los tres aspectos:
organizacion textual, rasgos de prosa en las novelas y el tono
tragico. Los defectos indicados por los prestigios de los afios
cuarenta se han convertido en las ventajas destacadas de Xiao.
Luego, Ai (2002) indico otra caracteristica: la ironia dramatica.

En los afios 90, aparecieron numerosas revisiones de los
estudios de Xiao Hong, incluso publicaciones de biografias de
ella. Se cuentan veintitres biografias entre el 1980 y el 1999
(Zhou, 2013: 4). Entre ellas, cabe destacar que la Critica y
Biografia de Xiao Hong (Ge, 1985), gracias a contar con
documentos justificados de la vida de la escritora y argumentos
sobre la riqueza de sus obras revalorizados con un ojo occidental
y otro ojo oriental de la critica literaria, el sinélogo americano
Ge ayudo a que Xiao Hong subiera a una figura internacional.

El ultimo, en cuanto a la edicion de la historia de la literatura
china, Qian, Wu y Wen (1987: 344) aparte de confirmar el valor
literario de Xiao, defini6é que sus novelas son “obras maestras de
las novelas poéticas chinas”. Yang (1988: 546) en su obra
importante también confirmo “el estilo poético de sus novelas” y
resumi6 el estilo de Xiao con tres aspectos: novela prosada,
lenguaje poético y lirico, descripcion visualizada.

En resumen, los estudios de Xiao en este periodo subieron de
nivel, primero al nivel tedrico de la literatura con diferentes
puntos de vista; segundo su posicion en la historia de la literatura.
Este periodo decolor¢ la influencia de la politica, reescribiendo la
historia de la literatura china con un contexto politico
despolitizado (Wang, 2016: 30). Con este gran paso, las
investigaciones caminan hacia un nuevo periodo: el Nuevo Siglo®.

® Nombre del periodo actual de la historia de la literatura china
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3.5. INVESTIGACIONES SOBRE XIAO HONG EN EL SIGLO XXI

Después de abrir su mercado al mundo globalizado, la
sociedad china empez6 a tener nuevas oportunidades y también
nuevos problemas, por ejemplo: la transformacion de la
ideologia; el aumento de la brecha entre las clases sociales, etc.
Por tanto, la creacion de la literatura vuelve a centrarse en las
realidades de la sociedad.

En esta ocasion, numerosas obras de criticas sociales de los
afos treinta y cuarenta del siglo XX volvieron a la vista del
publico y empujaron a Xiao Hong hasta la cresta de la ola.

Las criticas de Xiao Hong del siglo XXI en cantidad son
insuperables (Wang, 2011: 28) al comparar con otros periodos.
Ademas, no solo incluyen los aspectos del apartado 3.4. de este
articulo, sino también aparecen criticas de sus prosas y poemas.

Aparte de los cambios mencionados arriba, con la base de
inmensas publicaciones, empezaron a surgir voces que se
oponen contra La Locura por Xiao Hong.

Wang (2011: 2-10) no estd de acuerdo con atribuir “la
escritora grandiosa” a Xiao Hong, es una exageracion sobre los
valores literarios de sus obras y la causa fue por el
aprovechamiento de los investigadores feministas. También,
reconoce el estilo peculiar del talento de la escritora, aunque
piensa que su muerte temprana le par6é la maduracion en el area
literaria.

Hasta ahora, este fenomeno todavia sigue en auge tanto en el
area académica como en la publica, la mayoria de las criticas por
un lado confirman la posicion imprescindible de Xiao en la
literatura china; por otro lado, buscan justificaciones teoricas
para apoyar dicha posicion.

3.6. INVESTIGACIONES DE ULTRAMAR

Los estudios de ultramar de Xiao principalmente proceden de
Japon, Corea del Sur y los Estados Unidos.

Japon fue el primer pais que introdujo a Xiao (Wang, 2016:
45) debido al viaje que hizo al pais, por ejemplo: Nakagawa
(citado en Xiao, 1982: 251), Hiraishi (2010 y 2011).

Ge es el primer investigador extranjero de Xiao, la Critica y
Biografia de Xiao Hong (1985) recibié fama hasta que tuvo
diferentes versiones en los Estados Unidos, Hong Kong, Taiwan

714



XIAO HONG, LA LEYENDA RESUCITADA

y China Continente. Con una observacion objetiva, Ge cosio los
trozos de la vida de Xiao Hong, mostrdé a los lectores una
leyenda de una escritora talentosa. Sus criticas sobre el estilo de
Xiao todavia son citadas por numerosos articulos.

En Corea del Sur, los investigadores también han iniciado los
estudios sobre Xiao. Kim (2003) introdujo siete publicaciones
sobre ella desde varios aspectos: analisis de la novela Campo de
vida y muerte y de Cuentos del Rio Hulan, las novelas de Xiao,
las descripciones de escenas de Xiao Hong, el tono tragico de
sus obras y comparacion entre ella y otras escritoras coreanas

Sin embargo, fuera del contexto politico local, estos estudios
se centran principalmente en el punto de vista artistico y estético,
que también aportan una parte importante junto con los estudios
de China.

4. RESUMEN

En los ochenta afios totales de los estudios de Xiao Hong,
hemos visto su comienzo potente, el silencio de cuarenta afios y
la vuelta tormentosa.

Las criticas han tenido un desarrollo sorprendente: de poca
cantidad a inmensos articulos, de haber sido realizadas por
personas del entorno de Xiao a haber sido realizadas por otros
investigadores nacionales e internacionales, de analizar algunas
obras seleccionadas hasta criticas de todas sus obras y del punto
de wvista politico hasta aspectos multidimensionales vy
despolitizados. Se puede ver que los estudios sobre Xiao Hong y
sus obras no solo se han incrementado en cantidad sino también
se han mejorado en calidad.

Cabe mencionar que, aparte de las numerosas investigaciones
que existen de ella, los historiadores y los criticos de la literatura
china todavia no la pueden ubicar adecuadamente en el sistema
tedrico ni en el contexto historico de la propia literatura china, lo
que implica que no disponga de una valoracién integral y
uniforme. No como su tutor Lu Xun, quién siempre ha tenido su
“capitulo individual” en todas las versiones de la historia siendo
el fundador de la literatura contemporanea china.

Por otro lado, pasado el tiempo sus obras demuestran una
larga atraccion y su interés todavia persiste. El contexto social
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de China ha tenido varios cambios drasticos, pero sus obras han
sobrevivido, ademés se descubre cada dia algiin aspecto nuevo
de las mismas. Aunque ella todavia no ha conseguido una
posicion “oficial”, solo existe como una pagina fresca y
extraordinaria de la literatura china, nadie se atreve a ocultar su
existencia. Para Xiao Hong, es cuestion de tiempo tener un lugar
determinado y preparado en la literatura china.
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MEMOIRS OF A BABYLONIAN PRINCESS
A VOICE OF THE EAST: MARIA THERESA ASMAR,
MEMOIRS OF A BABYLONIAN PRINCESS
Maria Isabel PEREZ ALONSO
Universidad de Salamanca

Resumen: La escritora asirio-caldea Maria Theresa Asmar
(1804-1870) publico en 1844 Memoirs of a Babilonian princess.
A medio camino entre la literatura de viajes, la narracion
autobiografica y las memoirs, permanece en el olvido fuera del
ambito académico. La autora nos ofrece una vision desde dentro
del Imperio Otomano en el complejo fin de siglo XIx. Nacida en
una familia cristiana, Theresa nos abre las puertas de un mundo
que conoce desde dentro. Centra su mirada en la situaciéon de las
mujeres y de su pueblo. En Europa emprende una labor de lucha
por lograr mejorar la educacion de la mujer en la region,
enfrentandose a los dirigentes de su comunidad y a la vision
eurocéntrica del Proximo Oriente.

Palabras clave: Asmar, Literatura de viajes femenina, Memoirs,
Aramaic.

Abstract: The Assyrian-Chaldean writer Maria Theresa Asmar
(1804-1870) wrote in 1844 Memoirs of a Babilonian princess.
Halfway between travel literature, autobiographical narration and
memoirs, remains in oblivion outside the Aramaic academic.
Theresa offers us a view from within the Ottoman Empire in the
complex end of the nineteenth century. Born in a Christian
family, Theresa opens the doors to a world she knows from
within. She focuses on the situation of her people and women. In
Europe, she began a struggle to improve the education of women
in the region, facing the leaders of her community and the
Eurocentric vision of the Middle East.

Key words: Asmar, Women’s travel writing, Memoirs, Aramaic.
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En los ultimos anos ha saltado al primer plano de actualidad
la existencia de ancestrales comunidades cristianas en los paises
arabes del Proximo Oriente. Estas comunidades han sido y
siguen siendo las primeras victimas de una voragine de
fanatismo que atn no ha tocado fondo. Es sabido que Jesus, sus
apostoles y sus primeros discipulos en la Palestina bajo romana
utilizaban como lengua vehicular el arameo. El hecho de que
esta lengua fuera, desde el s. VII a.C. y hasta la expansion
musulmana la lingua franca del Préximo Oriente y la lengua
mas extendida entre las poblaciones locales, fue un factor clave
en la rapida difusion del cristianismo hacia el Extemo Oriente y
la. India.  Estas  primeras  comunidades  cristianas
arameo-parlantes han sobrevivido hasta la actualidad, en medio
de persecuciones constantes, manteniendo su identidad cultural,
religiosa y lingiiistica tanto en el Proximo Oriente como en la
diaspora. Maria Theresa Asmar, heredera de esa tradicion, suftrié
la persecucion a la que se vio sometido su pueblo, y como
mujer, sufrid6 una doble discriminacioén: dentro de su propia
comunidad y en la sociedad otomana. Al llegar a Europa, tuvo
que enfrentarse también a los prejuicios occidentales sobre el
Proximo Oriente. Maria Theresa Asmar escribi6 a principios del
S. XIX una obra titulada, Memoirs of a Babylonian princess, un
relato a medio camino entre la narracion autobiografica, la
literatura de viajes, y las memoirs en la que narra una parte de su
intensa y ajetreada vida y de sus viajes. Maria Theresa nos
ofrece su experiencia y su vision del Imperio Otomano, ya en su
época de declive, de Persia, y de varios paises europeos.

Este libro, originalmente escrito en arameo, fue publicado por
primera vez en Inglaterra, y en inglés, en 1844. Dividida en dos
voliimenes, con un total de setecientas veinte paginas, la obra
esta dedicada a la reina Victoria de Inglaterra, mecenas y
benefactora de Maria Theresa Asmar. La importancia de esta
obra transciende el valor que pueda tener como obra literaria
para constituir un hito en la literatura escrita por mujeres en el
mundo 4rabe. Es la primera obra en la que una mujer
proveniente de este mundo nos cuenta su propia historia y nos
relata los recuerdos de su vida y los de su comunidad. Lo hace
ademas en primera persona. Por primera vez una mujer del
Préximo Oriente toma la voz y la palabra para hablar de si
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misma y de las mujeres, las de su comunidad y las musulmanas,
las del harén y las de los campamentos beduinos, las de Oriente
y las de Occidente. Y alza su voz para reivindicar orgullosa la
herencia ancestral de su pueblo y vindicar su lugar en el mundo.
Finalmente, se trata de la primera obra escrita por una mujer
asirio-caldea de la que tenemos noticias ciertas, una mujer
singular, que rompe esquemas, luchadora, adelantada a su
época, pero también contradictoria, que luchd por la igualdad de
derechos y por la educacién de la mujer en una sociedad muy
cerrada sufriendo el menosprecio y el olvido por parte de sus
compatriotas. Inexplicablemente, fuera de los éambitos
anglosajon y de la Academia, pocos se acuerdan de esta
huérfana que, buscando su destino, consiguid sobrevivir,
conseguir cierta notoriedad como fenémeno literario, y de paso
hacerse portavoz de una minoria de la minoria: las mujeres
cristianas del Oriente Proximo.

Maria Theresa Asmar naci6 en una tienda de campana, como
sus lejanos antepasados los pastores semitas semindmadas que
adoraban a la diosa solar Semes, y al dios lunar Sahar. Vio la luz
en la llanura que rodea a la biblica ciudad de Ninive, en 1804 o
quiza, a tenor de la informacion que utilizd para conseguir su
titulo de “princesa”, en 1806 (Fey, 1965: 370-371). Este
territorio pertenecia en esa época al Imperio Otomano. Se crid
en el seno de una familia cristiana rica venida a menos. Su
abuelo, el emir Abdallah, habria amasado una considerable
fortuna para los estandares de la época, el lugar y la comunidad
donde habia nacido. Poco antes de su nacimiento, la familia,
residente en Bagdad, se habia visto obligada a trasladarse a la
pequefia localidad de Tell Kaiff, en el valle que rodea la ciudad
de Ninive, huyendo de una de las plagas que asolaban
periddicamente Bagdad. En ese remoto lugar nacid Maria
Theresa, hija de un sacerdote asirio-caldeo, Potros (Pedro)
Asmar De su padre habla bastante al comienzo de su obra, pero
soslaya su existencia cuando buscaba su reconocimiento como
amirah, como princesa, en Inglaterra. Este es uno de los
ejemplos que ilustran su compleja y contradictoria personalidad
de superviviente: respetaba y queria a su padre, pero en
Occidente le convenia mas llamarse “hija” de un emir que hija
de un sacerdote. Tuvo nueve hermanos, cinco hombres y cuatro
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mujeres, si bien su madre sufrido otros nueve embarazos mas
que, o no llegaron a término, o los hijos murieron a los pocos
meses. El hecho de que las mujeres de su comunidad (como
sucedia, por otro lado, con las musulmanas o judias) fueran
prometidas en matrimonio por sus padres al poco tiempo de
nacer y se casaran con doce o trece anos, teniendo, de media,
siete u ocho hijos vivos, marcéd el destino de Maria Theresa,
como habia sucedido también siglos atrds, curiosamente, con su
tocaya, la también escritora y doctora de la Iglesia, Teresa de
Avila' con quien tantos paralelos tiene. Como nos narra en su
obra, a edad muy temprana decidid no casarse y tom6 decision
de dedicar su vida a defender la fe cristiana, signo de identidad
de su pueblo perseguido, como lo habian hecho sus antepasados
y lo hacian valientemente sus parientes masculinos.

Su padre aplaudia sus deseos de conocimiento y de
emulacion de sus antepasados pero no el proposito de romper su
compromiso € ingresar en un convento. El destino la ayudd en
este propdsito pues su prometido decidido tomar los votos e
ingresar en una ermita trapense en el Libano. Las persecuciones
y la desaparicion o dispersion de su familia fueron aplazando la
inevitable boda. Desde temprana edad Theresa mostré su
determinacion, un caracter aventurero y un tanto fantasioso, y un
gran afan por escapar de los estrechos muros del hogar, bien a
través de las excursiones o viajes bien a través de la lectura. Asi
nos lo revela en los deliciosos dos primeros capitulos de su
relato. Sus ancestros provenian, segin nos cuenta, de
Travancore, de una familia de la casta de los brahmanes, en el
suroeste de la India, en el actual estado de Kerala, y habian
llegado a Bagdad a través de Persia varios siglos atras.
Formaban parte de los denominados “cristianos de Santo
Tomés”. Segln la tradicion, el apostol Tomas llegd a esas
lejanas tierras y las evangelizd, creando una floreciente
comunidad cristiana, documentada al menos desde el s. IV de
nuestra era, que utilizé el arameo tardio o siriaco como lengua
litirgica durante muchos siglos y que ain conserva en la
actualidad en su musica sacra parte de la tradiciébn musical
asirio-caldea.

En una época en la que mas del 95% de las mujeres de
Mesopotamia era analfabeta, Maria Theresa Asmar llegd a
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dominar o conocer nueve idiomas: arameo, arabe, inglés,
francés, turco, italiano, principalmente, y también algo de
hebreo, persa y kurdo. Sus viajes comenzaron por el Libano, en
Bet-ad-din, donde se convierte en primera dama de honor de la
mujer del emir Béchir, que le tratdé como a una hija. Este hecho
le permitiria alegar mas tarde que fue hija adoptiva de esa “gran
princesa del Libano” (Fiey, 1965: 372). En 1834 sali6 de un
convento en el que estuvo albergada durante un tiempo, después
de la muerte o dispersion de toda su familia. Con buenas
recomendaciones de la abadesa, que alaba su “sabiduria” y su
“virtud”, parti6 hacia Roma con la intencion de entrar como
religiosa en el monasterio de San Lorenzo de Roma, recibiendo
para este fin una dote o ayuda del Papa Gregorio XVI.

Comienza a forjarse en este momento lo que sus detractores
denominan su “falsa personalidad”, describiéndose, para obtener
la dote, como una ‘“noble de Ninive, caldea, de una familia
catolica de las mas antiguas del pais...que se habia quedado sin
pares por la desolacion de la peste y privada de medios de
subsistencia segun la legislacion turca” (Fey, 1965: 372). En la
descripcion de su situacion omite el hecho de su padre era
simplemente un  sacerdote llamado Potros  Asmar:
(manipulacion de los datos o simple estratagema para salvarse y
huir de los peligros que la acechaban? Al llegar a tierras
italianas la auténtica transformacion de esta huérfana cristiana
en una aventuriere, como la llama el erudito dominico J.M. Fey.
Lo que para algunos es poco menos que una traicidbn a sus
origenes para otros, como la investigadora feminista iraqui,
Emily Porter, es una decision personal arriesgada para cambiar
su vida y sobrevivir a sus adversas circunstancias. En ese
momento, creia que en tierras europeas se encontraria con una
Cristiandad moderna, tolerante y acogedora. Sin embargo,
después de viajar a Italia y encontrarse con el Papa, sus
esperanzas se vieron frustradas. Se dio cuenta en seguida de que
esa Iglesia europea minusvaloraba, desconocia o simplemente se
aprovechaba de las tradiciones, las riquezas y de la fe de otros
pueblos. Orgullosa de sus origenes y de su herencia
asirio-caldea, vestia alla donde iba con los vestidos tradicionales
de su tierra. En este punto también se enfrentd con su iglesia
natal, que la creia ya viviendo como monja en algiin convento.
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Tras una breve estancia en Paris en el ano 1838, llegd a
Inglaterra donde tiene lugar su transformacién en una mujer
libre e independiente. De inteligencia viva y desenvuelta, en su
viaje por Europa adoptd, como tarjeta de presentacion, como
una forma de llamar la atencion del publico intelectual de la
época, atraido por el exotismo de Oriente, el titulo de “princesa
de Babilonia”. Tom¢ este titulo del conocido cuento filoséfico
homonimo de Voltaire, La princesse de Babylone, publicado en
1760, y luchd porque se le reconociera, con documentos un
tanto dudosos, su rango de “princesa’.

En su admirada Inglaterra, gracias a su talento, constancia y a
buenas dosis de osadia, entrd en contacto con muchos
aristocratas, seducidos por el orientalismo tan en boga en el s.
XIX, y finalmente, consigui6 que la reina Victoria de Inglaterra
la ayudara y patrocinara econdémicamente. A ella le dedica
precisamente una agradecida Maria Theresa Asmar su libro: “To
Her Most Gracious Majesty, the Queen Dowager, whose noble
and virtuous heart is ever open to the afflicted, this work is most
humbly and most respectfully inscribed, by Her Majesty’s ever
grateful and obliged servant, the author”. ;Como llegd6 Maria
Theresa a obtener el mecenazgo y el favor de la Reina Victoria
que le concedid una generosa pension anual de cincuenta libras?
Desconocemos las circunstancias exactas. Su caracter
determinado, sus habilidades sociales o el instinto de
supervivencia sin duda la ayudaron. Fue en Inglaterra donde su
libro Memoirs of a Babylonian princess fue publicado por
primera vez en 1844, con un notable éxito, como lo demuestra el
hecho de que se reeditara varias veces. Al afio siguiente se
publicé también en Filadelfia, Estados Unidos. La publicacion
de esta obra estuvo envuelta en ciertas polémicas por el dinero
que sus editores ingleses le reclamaban a cuenta de la traduccion
y edicién de la misma. Es llevada a juicio y pierde los pleitos
con sus editores, decepcionados con su actitud elusiva a la hora
de hacer frente a sus deudas. La acusan de “basse ingratitude et
son manque de bonne foi” (Fey, 1965: 373). Pierde los pleitos.
Ni siquiera su cercania a la Reina la salvé de una sentencia
condenatoria. Fue declarada insolvente, y logrd continuar su
vida con cierto decoro gracias a la ayuda que le prestaron sus
amigos ingleses y al hecho de haber puesto sus escasos bienes a

724



UNA VOZ DEL ESTE: MARIA THERESA ASMAR

nombre del embajador francés. Como prueba de la importancia
que alcanzé en América esta obra, sirva el dato de que el
nombre de Maria Theresa Asmar y un extracto de su libro,
aparecen en la serie University Library of Biography (1918), que
recoge, entre otras, las autobiografias de distintas personalidades
del s. X1x de la talla del cardenal John Newman, de los escritores
Victor Hugo y Hans Christian Andersen o el filosofo,
economista y politico John Stuart Mill (Namoii, 2012).

Tras diez afios de estancia en Inglaterra, el 17 de octubre de
1850, la “princesa Maria Theresa de Asiria” consiguidé la
ansiada nacionalidad britdnica. A pesar de la tranquilidad que le
produjo su nuevo estatus, siguié viéndose envuelta en litigios
para que le reconocieran efectivamente su titulo de “princesa de
Asiria”, hija del emir Abdallah Asmar e hija adoptiva del emir
Béchir. Aportaba una escasa documentacién pero, eso si, un
notable desparpajo, y muchas declaraciones a su favor de sus
amistades y contactos ingleses y franceses.

Maria Theresa no se olvidd en Europa de una de sus
principales preocupaciones: la promocion social de la mujer, su
educacion y el respeto de sus derechos. Un afio después de la
publicacion de Memoirs of a Babylonian princess, vio la luz en
Inglaterra su segunda obra: Prophecy and Lamentation, or A
voice from the East, también dedicada a su mecenas la reina
Victoria. Escribiéo este alegato publico con la finalidad de
conseguir la ayuda y solidaridad de las mujeres inglesas para
mejorar las condiciones de vida de las mujeres del Oriente
Medio. Asi lo indica el subtitulo: “un llamamiento a las mujeres
de Inglaterra por la regeneracion del Este y la elevacion de su
sexo a los derechos y dignidades de los que han sido privadas
durante tanto tiempo por los maestros mahometanos”. Esta
obrita no ha de entenderse como dirigida contra los musulmanes
en general sino contra la mayoria de sus dirigentes, que
mantenia a sus subditos y especialmente a sus subditas, en la
ignorancia y la miseria, y que no dudaba en azuzar los prejuicios
religiosos de la plebe contra los cristianos en épocas de crisis
economicas o politicas. Por lo demas, Maria Theresa, se cri6 con
vecinos musulmanes, con los que tanto ella como su padre
mantenian una buena relacion de amistad. Admiraba
profundamente a las mujeres beduinas, a las que consideraba las
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mujeres mas fuertes y bellas del mundo. Sentia también un gran
aprecio por el emir Béchir, un dirigente ilustrado y de espiritu
tolerante, cuya defenestracion politica ella  lamenta
profundamente.

Su vocacion vindicativa de los derechos de las mujeres habia
empezado ya en su propia tierra. Superando todo tipo de
obstaculos e incomprensiones, habia conseguido, antes de su
viaje a Europa, con mas ilusion y esfuerzo que recursos, fundar
una pequena escuela femenina en Bagdad, con la ayuda de otras
dos amigas. Esta institucion prestaba sus servicios no sélo a
jovenes de familias adineradas, sino también a mujeres de clase
humilde, a las que se daba clase al aire libre, es decir, no en el
mismo lugar que a las ricas. En su escuela se ensefaban
nociones de lengua “caldea” (aramea), turca y persa, ademas de
calculo elemental y, por supuesto, religion cristiana. En su
ingenuidad, crey6 que la llegada de los misioneros catdlicos
occidentales le ayudaria a apuntalar y desarrollar este proyecto
de progreso social al que se habia entregado con todas sus
fuerzas. Sin embargo, los misioneros habian sobornado a los
corruptos gobernantes turcos para que les permitieran a ellos
establecer sus propios colegios masculinos. La escuela de Maria
Theresa era apenas una gota de agua en el mar del analfabetismo
de la poblacion femenina cristiana, pero molestaba a los
misioneros europeos que deseaban fomentar su imagen de
pioneros en llevar la luz de la educacién a esos hermanos
cristianos atrasados. El cierre de su colegio produjo un profundo
desengaiio y decepcion en Maria Theresa Asmar, que nunca
pudo imaginar que recibiria tal trato por parte de sus
correligionarios occidentales. Buscando la calma, encontrd
refugio entre los 4rabes beduinos de la zona, con los que vivio
durante seis meses. Alli comenz6 a investigar y recoger con gran
minuciosidad datos sobre su vida diaria, sus celebraciones y
ritos, sus luchas con otras tribus rivales, prestando especial
atencion al trabajo de las mujeres.

Esta experiencia recogida, en varios de los mejores capitulos
de su libro, ilustra muy bien la visiébn que nos ofrece Theresa
Asmar del Oriente Medio. La suya no es una mirada
eurocéntrica, desde de la concepcion europea de sentirse
superiores, atraidos y repelidos a partes iguales por un mundo
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desconocido, primitivo, pintoresco, bello y brutal a la vez.
Asmar contempla desde dentro, se siente orgullosa de su
tradicion y su herencia cultural, de los valores que encarna sin
dejar de ser consciente de su situacion de atraso cultural y
economico, sobre todo la de Ila mujer. Para muchos
viajeros/viajeras occidentales, la poblacion local forma parte del
paisaje, del decorado. Les interesan sus costumbres bizarras, sus
pintorescos ritos y ceremonias, mas poco o nada se cuenta en
sus obras de las circunstancias de atraso y pobreza en las que
viven, de sus valores y de su lucha por la vida. Y de las mujeres,
salvo de las odaliscas o de las que forman parte del harén, que
despiertan la imaginacion sensual del varén, poco o nada se nos
relata.

A medida que iba adquiriendo cierto renombre en Inglaterra,
su propia comunidad la iba apartando, ridiculizando o tildando
de fantasiosa. Se dudaba de la veracidad de sus viajes y de sus
encuentros con personalidades y se la acusaba de buscar titulos
y fama, de ser una “aventurera” y de haber creado un montaje en
torno a su persona con obra. Para Emily Porter, sin embargo,
Asmar “sustained her existence and individuality without
compromising her tradition” (Porter, 2009: 10). Poco se sabe de
su vida intima. Nunca se cas6 ni ella menciona en sus obras
haber tenido ninguna relacion sentimental, coqueteo o noviazgo
ni en su preadolescencia en Mesopotamia ni en Europa, una vez
abandonado su proyecto de ingresar en un convento.

Maria Theresa murié en 1870, en una fecha no conocida, en
Francia. Habia pedido que sus restos fueran trasladados a Tell
Kaiff, donde naci6. A su aldea natal legd una parte de su
fortuna, quizd en un intento de compensar la dote que no se
destind a su profesion en un convento Este dinero sirvid para
restaurar la iglesia de San Pedro y San Pablo. Su cuerpo
embalsamado fue transportado y enterrado en ese lugar, que
terminaria de reconstruirse en 1876 con el pago de los gastos por
parte de las autoridades locales. Con este ultimo gesto, Maria
Theresa buscaba quiza devolver a su comunidad parte del dinero
que le habia servido para su nueva vida en Europa y reivindicar
asi su buen nombre y sus esfuerzos por dar a conocer su cultura.

Después de su muerte, la figura y la obra de Maria Theresa
Asmar, fue cayendo en un olvido casi general. Gracias a la labor
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de Emily Porter (2009), la figura de esta escritora estd siendo
(re)considerada. Fuera del ambito anglosajon, la obra y la figura
de Asmar es practicamente desconocida para el gran publico.
Apenas los especialistas en literatura aramea moderna conocen
su nombre y su obra, pero no se le ha prestado la atencion que
merece. Varios son los factores que han contribuido a que su
figura haya caido en el olvido o la desatencion: su caracter
singular y contradictorio, los claroscuros de su vida, la
ignorancia occidental sobre los cristianos asirio-caldeos, el ser
poco (re)conocida en su comunidad o el hecho de desconocerse
la lengua original en la que escribié su obra. Son conocidas las
intrépidas viajeras inglesas del s. XIX en Oriente: Gertrude Bell,
Freya Stark o la misma Agatha Christie. Pero casi nadie conoce
a esta talentosa, sofisticada, fantasiosa e intrépida viajera
llamada Theresa Asmar. Las viajeras occidentales viajaban
movidas por una personalidad excéntrica o por acompafiar a su
marido, que solia ocupar un cargo oficial en la zona (Porter,
2009: 10). Maria Theresa, sin embargo, viajaba adonde las
circunstancias de su vida la iban llevando.

Mi trabajo sobre la obra de Maria Theresa Asmar tiene como
objetivo acercarla al publico hispano traduciendo y comentando
sus dos obras para situarla en su contexto sociocultural e
historico, el de una escritora asirio-caldea que vivio entre el
Imperio Otomano y la Europa del s.X1X. Seria crucial encontrar
la version original de su primera obra, cuya fecha exacta de
redaccion desconocemos. La mayoria de especialistas en lengua
y literatura aramea modernas considera que Asmar escribid sus
Memoirs en arabe. Su lengua materna era el arameo moderno,
en una forma dialectal oriental, el Suret (Yildiz, 2017: 7-8), pero
la zona de Mesopotamia en la que nacid y vivio una parte de su
vida habia sufrido un largo y profundo proceso de arabizacion,
que habia ido arrinconando al arameo en la vida social y cultural
de la poblacion asirio-caldea. Los misioneros catélicos llegados
a esta zona del norte de Iraq en la segunda mitad del siglo XIX
pretendian hacer del arabe la lengua comun de los cristianos del
Proximo Oriente. El arabe era una lengua conocida y dominada
por ellos, no asi el arameo. Recelaban de una tradiciéon y unas
costumbres religiosas milenarias, muy arraigadas, de las que sus
habitantes se sentian orgullosos, pero que eran desconocidas
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para ellos. Contaron con la complicidad o el apoyo téacito de las
autoridades turcas y de algunos dirigentes locales (Mengozzi,
2017). A pesar de las adversas circunstancias, el arameo
continué utilizdndose tanto como lengua vehicular, lengua
litrgica y también como lengua literaria. La arabizacion, unida
al alto grado de analfabetismo y a la presion ejercida por los
misioneros occidentales que llegaban a esta parte del mundo y
que trataban de imponer el drabe como lengua comun de las
comunidades cristianas orientales, hacen muy verosimil pensar
que escribiera su obra en drabe. En esta lengua y en inglés firma,
precisamente, Theresa algunos documentos en Inglaterra.

No obstante, hay varios datos que me llevan a pensar que tal
vez pudiera haber escrito toda o una parte de su libro en suret.
Es notorio el orgullo que exhibe Maria Theresa por sus origenes
y por su tradicion cultural a lo largo de la obra. Ella misma
manifiesta que en Inglaterra tenia esperanzas de conseguir
recursos econdmicos enseflando su lengua materna y
“traduciendo las obras orientales y sus manuscritos” (Asmar,
1844: 308). Estos deseos no pudieron llevarse a cabo pero su
afirmacion nos hace entrever que el conocimiento que tenia de
su propia lengua no era ni tan superficial como subrayan sus
criticos ni seguramente tan profundo como ella pregona, pero en
cualquier caso si lo suficientemente amplio como para haberle
permitido escribir sus memorias en arameo moderno. El hecho
de ser una mujer culta que hablaba tantas lenguas me hace
pensar en que tal vez no sea absurdo conjeturar que escribiera su
primera obra total o parcialmente en arameo, y que ella misma
la tradujera después al arabe. Para lograr una mayor difusion
habria procurado que se la tradujesen al inglés, a un inglés
literario que ella seguramente no dominaba en 1840. En la
Inglaterra de la época era mas facil encontrar traductores del
arabe al inglés que de cualquiera de los dialectos arameos
modernos a esta lengua. De ser cierta mi teoria, seria ella la
primera escritora asirio-caldea que habria escrito en arameo
moderno. Y no la poeta Anne de Tell-Keppe, a la que sus
contemporaneos tachaban de analfabeta y de la que se afirma
que tuvo que recurrir a otras personas para que le transcriberan
sus poemas (Mengozzi, 2012).
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El mérito de las Memoirs of a Babylonian princess no reside
ni Unica ni primordialmente en la calidad literaria de la lengua
en la que fue escrita sino en su valor testimonial. Su obra es un
testimonio valioso de una mujer que vivi6 las circunstancias que
precedieron al seifo asirio. Entre 1890 y 1915, la poblacion
asiria que vivia bajo el imperio otomano sufri6 varias oleadas de
asesinatos masivos (Yildiz, 2009: 20-30). Es un genocidio que
empieza a ser conocido a raiz del reconocimiento del genocidio
armenio por parte del Consejo de Europa y de la ONU. A lo
largo de las paginas de esta obra asistimos a la génesis de la
tragedia. Asmar relata como vivio la crisis del Imperio Otomano
y como sus corruptos dirigentes manipulaban a la poblacién
empobrecida y analfabeta musulmana contra los cristianos, que
eran considerados cabezas de turco, cuando no traidores
vendidos a las potencias occidentales. Resultan conmovedores
los pasajes en los que Theresa describe las torturas y asesinatos
a los que eran sometidos su familia, su pueblo, por no querer
abjurar de su fe.

Falta una investigacion mas profunda sobre su vida, tanto la
que se desarrolla en Oriente como en Europa. Es necesario
ponderar los datos que aporta la propia Maria Theresa en su obra
con la documentacién recogida por Fey, proveniente de los
archivos de la mision dominicana en Mosul y con los
descubrimientos y reflexiones de investigadoras como Porter
para trazar un retrato mas apurado de Theresa, sin caer en una
vision idealizada de mujer feminista y de vanguardia ni en
presentarla como una mujer ambiciosa, con delirios de grandeza,
una aventurera que se fabrico un personaje atrayente que vender
a los occidentales. Fue simplemente una mujer que tuvo la
oportunidad de tomar las riendas de su destino, no como sus
hermanas. No dudé en arriesgarse y luchar para conseguir
salvarse. Tuvo que ganarse la vida y mantenerse con sus propios
recursos, sin familia, sin patria, a miles de quilometros de la
tierra que la vio nacer. No se olvido de sus origenes ni de sus
hermanas asirio-caldeas y los reivindicd en la medida de sus
posibilidades y teniendo en cuenta las circunstancias en las que
vivia, una extranjera soltera, sin patria a la que poder regresar.

La historia de la literatura aramea moderna y contemporanea
estd atn por escribir. En las ultimas décadas se han ido
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publicando y digitalizando (afortunadamente, dadas las
circunstancias terribles que han sufrido y sufren las
comunidades cristianas de Oriente) bibliotecas, publicas y
privadas. Este hecho ha permitido ir conociendo géneros,
autores y tendencias que nos permitirdn completar el marco
historico, literario y cultural de esta etapa de la literatura aramea
y conocer mejor a esta outcast of the world como ella se define.
(Asmar, 1844: 14)
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Resumen: No puede entenderse la militancia feminista japonesa
sin la aportacion de la intelectual y socidloga Ueno Chizuko.
Desde este punto de vista, el andlisis de sus trabajos como critica
literaria y del mensaje en las décadas de los 80 y 90 del pasado
siglo resulta clave a la hora de definir (y redefinir) el concepto de
literatura nacional a través de la lucha contra la literatura
patriarcal de la establecida danryii bungaku (% 3C5). Bajo
esta premisa, Ueno busca reposicionar la figura femenina, tanto
de las autoras como de los personajes y tematicas femeninos en
un espacio alejado del distanciamiento como un “Otro” o como
una seccion paralela de la creacion, poniendo de manifiesto la
verdadera naturaleza tanto del proceso de conquista de la
literatura masculina como del mismo uso del lenguaje. Este
articulo analizard las claves de su pensamiento critico en
referencia a la literatura candnica japonesa y la necesidad de
replantear una postura que desafie a la situaciébn de esta
“corriente de literatura de varones”.

Palabras clave: Ueno Chizuko, Feminismo, Critica Literaria,
Alteridad, Japon.

Abstract: Japanese militant feminism cannot be understood
without sociologist and thinker Ueno Chizuko’s work. From this
point of view, an analysis of her thinking and criticism on
Japanese literature and rhetoric during the period between the
80’s and 90’s of the past century becomes a key to define, and
redefine, the concept of National Literature through her fight
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against the danryi bungaku (%17t 3L°F), the male’s literature, as
an expression of society and literature, life and its
representation. Under this premise, Ueno searches to put in a
new place the feminine figure, both of female authors and
characters or as a topic, regaining their space non-correspondent
to The Other, where this literature, based on an inherent
patriarchy, has confined them, even in her use of the language.
Key words: Ueno Chizuko, Feminism, Literary Criticism,
Alterity, Japan.

1. CONSIDERACIONES PREVIAS

El presente articulo es resultado de un proceso de
investigacion actualmente en marcha, en el marco del desarrollo
de mi Tesis Doctoral, por lo que no se plantearan conclusiones
definitivas ni se mantendra un final cerrado.

Comenzando por una breve contextualizacion del articulo, y
como se acaba de mencionar, es un trabajo en progreso que
deriva de una linea de investigacién que atna estudios sobre
arquetipos, en concreto al respecto de la alteridad, y de género,
en el andlisis tedrico de la literatura japonesa.

En este marco teorico en el que me baso, el de alteridad y
género, los arquetipos del Yo y el Otro llevados a este discurso
plantean la figura femenina como una faceta mas del Otro, la
mujer como alteridad, tal como Judith Butler, en 2007 o Nash y
Torres, en 2009 exponen, por plantear algunos ejemplos recientes,
que ya en 1949 lanzard Simone de Beauvoir en E/ segundo sexo.

Paralelamente, el segundo de los elementos que sustentan
teoricamente el presente articulo se basa en los estudios
arquetipicos desarrollados por el psicologo japonés Kawai
Hayao, en los que enlaza estas figuras universales con todos los
aspectos creativos y de desarrollo intelectual de los grupos
sociales, con especial relevancia segiin mi opinion en los
aspectos literarios, por su valor como generadores y
modificadores de los esquemas mentales de las diferentes
sociedades y culturas.
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El tercero de estos aspectos sera, y enlazado con el anterior,
la concepcion japonesa de alteridad, indivisible de la figura que
el etnodlogo Orikuchi Shinobu identifica con el marebito, una
representacion semideificada de la realidad del no perteneciente
al grupo.

En ese proceso, se plantea aqui a Ueno como referencia de
pensamiento en cuestion de la reivindicacion y el activismo de
género desde el marco intelectual.

Pero, ante todo, ;de quién estamos hablando cuando nos
referimos a Ueno Chizuko?

Punta de lanza de la intelectualidad de género en la historia
reciente de Japon, su linea de investigacion ha tomado diversas
rutas durante los mas de 40 afios de carrera profesional, pero
siempre de la mano de la conciencia de género y de clase.

1.1. UENO CHIZUKO, PERFIL

Muy elogiada y criticada tanto en su propio pais como a nivel
internacional, en Espafia se adolece de su representacion, y se
hace extensivo al mundo hispanohablante, salvo contadisimas
excepciones.

Sus posturas de izquierdas le han valido en numerosas
ocasiones el apelativo de radical en cuanto a sus planteamientos
tedricos y no pocos debates de relevancia en el discurso
intelectual, generalmente con aquellas tendencias mas cercanas a
sus planteamientos. Y es que para Ueno Chizuko no se entiende
el avance de las ideas sin el debate y la polémica, en especial
frente a otros actores de los fundamentos feministas, como el
caso del conflicto intelectual con Yayoi Aoki, intelectual del
llamado ecofeminismo japonés. Estos dos elementos, debate
intelectual y polémica, seran dos de sus puntos mas fuertes en
cuanto a la dialéctica del pensamiento contemporaneo.

Segun sus planteamientos intelectuales, se la engloba en un
pensamiento post estructuralista que ha adoptado el discurso
norteamericano y en unas posturas afines a las teorias de la
historia reflexiva, al proponer un doble papel para la mujer
durante la Segunda Guerra Mundial, no solamente como
victima, sino como actor, elemento que va a ser analizado con
posterioridad en sucesivos parrafos.
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Dentro de los autores espafioles, apenas el profesor Alfonso
Falero, de la Universidad de Salamanca, hara un analisis de su
obra, y sefialara las escasisimas referencias de otros
investigadores en lengua espaiiola. El expondri la obra de
referencia traducida al espafiol de Pierre Lavelle El pensamiento
Jjaponés, de 1998, en la que se menciona a Ueno en un par de
lineas, o la meticulosisima tesis doctoral y posterior
monografico de 2006 Mujeres japonesas: Entre el liberalismo y
el totalitarismo 1868-1945, de la historiadora Akemi Saito, que
lanzard la figura de Ueno solamente como mencion en el
proceso histérico del feminismo japonés.

Fuera de estas dos referencias, la traduccion al espafiol de
Cultura, etnicidad y globalizacion: la experiencia japonesa, de
Tessa Morris-Suzuki (1998), menciona a Ueno en una breve cita
de unas escuetas 5 lineas y nota bibliografica. Existe, ademas,
una traduccion de un articulo escrito originalmente en inglés
“Orientalismo y Género”, por German Franco, en la revista
mexicana Debate Feminista, en 1996.

El problema de estas menciones es que, salvo en el caso de
Falero, nunca se ha dado la suficiente importancia al pensamiento
y a la propia figura de esta intelectual, dentro del marco hispano,
y mucho menos a sus posturas en cuanto al desarrollo de la
investigacion en literatura japonesa contemporanea.

2. EL PROCESO DE LA CRITICA DE UENO

Dentro de las tres lineas que, segun los planteamientos de
Falero, Ueno desarrolla, como son la herencia del estructuralismo,
un pensamiento feminista creativo y no imitativo, y una deuda
con las posiciones de pensamiento marxista (Falero, 2008) y en
relacion con el pensamiento socialista de Yamakawa Kikue, me
centraré en su linea mas pragmatica, por la relacion que plantea
con su vision de la literatura japonesa. En este proceso critico he
podido distinguir una serie de pilares fundamentales que presiden
su pensamiento en todos los niveles, y que se entremezclan entre
ellos, que se manifiestan de manera mas clara en su trabajo de la
década de los 80 y primeros 90, su etapa mas cercana al
desarrollo del analisis del mensaje, al analisis de la lengua y a la
critica literaria.
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2.1. VISIBILIZACION Y DEFENSA DE LAS MINORIAS

El primero de estos pilares resulta de la lectura directa de su
ideario como intelectual. La defensa hacia las minorias en general,
las victimas, y su ferviente feminismo al plantear a la mujer como
ambas, debido al desarrollo de la sociedad patriarcal, desvela la
necesidad, en cuanto a la practica literaria de la visibilizacién como
un primer paso para la proteccion de las mismas. La mujer, como
tema y autora, debe ser reconocida en su justa apreciacion.

Es destacable su activismo al respecto de la causa de la
visibilizacion, llegando a mencionar a menudo a las familias de los
protagonistas de las obras que comenta. Claro ejemplo de esto sera
el comentario a la obra de Yoshiyuki Junnosuke #>?_FOREMIRE

(Suna no ue no shokubutsugun), en % it L7 (Danryi

Bungakuron) (Tomioka T., Ueno Ch., Ogura Ch., 1997:14-24)!,
pues, aun teniendo un papel de escaso peso narrativo en la obra,
seran fundamentales para expresar su tesis de literatura opresora, lo
que dirige su mirada al respecto del segundo de los pilares.

2.2. DANRYU BUNGAKURON Y LA NECESIDAD DE RECONSTRUCCION

DEL CANON

Esta “literatura masculina”, la también llamada “literatura de
varones” (danryii bungakuron), no es mas que la puesta en
practica de la normalizaciébn de una escritura que deja en su
minima expresion las realidades femeninas, dando preponderancia
absoluta a las creaciones de varones. Salvo las creaciones de las
grandes autoras clasicas (entre las que estarian Murasaki Shikibu,
Sarashina u Ono no Komachi, por mencionar algunas de las quiza
mas relevantes seglin el actual canon?) que principalmente se

! Traduccion personal desde el original por el autor. Los titulos de ambas
obras se traducen como La vegetacion sobre la arena 'y Teoria de la literatura
de varones, respectivamente, inéditas en espafiol.

2 Resulta destacable en este punto que, casi paraddjicamente en una sociedad
que valoraba, al menos en cierto modo, los ideales “femeninos”, la gran
mayoria, por no decir todas, de las autoras de su tiempo, no podian emplear
su nombre real, sino que los apelativos por los que han pasado a la historia de
la literatura son titulos, referencias a la posicion de sus maridos u origenes
paternos o meros seudonimos, en algunos casos impuestos por los editores,
puesto que se desconoce toda referencia sobre ellas salvo sus matrimonios o
descendencias. Sirva como el ejemplo el caso de la autora del Diario de una
Efimera (Kagero Nikki), conocida como Michitsuna no Haha, Madre de
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enlazan con la época Heian, la mujer pasa a un plano oculto,
como no podia ser de otra manera, en una sociedad jerarquizada
de tal modo, que envia a la alteridad a todo aquello que puede
desmantelar o, cuanto menos, poner en evidencia, un aparato
ideologico construido por medio de artificios mediante la
manipulacion del lenguaje y la sociedad.

Situadas ya en esta alteridad, que demoniza lo que antes se
priorizaba, los valores estéticos y sociales que el nuevo orden
consideraba femeninos, se plantea un mensaje y una serie de
politicas en las que la mujer desaparece de la vida publica. Ante
esto, Ueno se manifiesta ofreciendo un planteamiento de la
relacion hombre-mujer muy alejada de la vision estatal oficial, y
da a la literatura candnica el ya planteado estatus de literatura de
agresion frente a la mujer y el niflo (Komori Y. 2011:104-105),
los dos elementos mas débiles de la jerarquia socio politica de la
naciéon entendida ya no solamente como una extension del
entramado familiar, sino como una familia propiamente dicha,
bajo el patriarcado del Emperador.

En este sentido, a la hora de analizar el mensaje femenino de
las obras generadoras de la tradicion, tanto literaria como cultural,
ya plasmadas por escrito, hay que tener especial cuidado en lo
referente al estudio de las voces “femeninas” de los mitos. Esta
es, en mi opinion, una “trampa del género” en la que es frecuente
caer, puesto que los compiladores, si bien afirman basarse en
relatos establecidos y mantenidos de forma oral por las garantes
de la memoria, usualmente mujeres (herencia de las kataribe), son
varones y ejercen una funcion legitimadora para el poder
imperial, establecido ya bajo una clara estamentacion patriarcal.

Esta va a ser una cuestion que guarda una intima relacion con
otra de las bases ideologicas del discurso de Ueno: el concepto
de tradicion, del que hablaré mas adelante.

2.3. ANTI REVISIONISMO HISTORICO Y ANTIBELICISMO ABSOLUTO

La cuestion del revisionismo historico es una constante en el
desarrollo de la intelectualidad y la historiografia japonesas
desde el final de la Segunda Guerra Mundial y, por tanto,

Michitsuna (Fujiwara). Para una descripcion mas detallada de estos aspectos,
ver McCullough, W. H. (1967) y Watanabe M. y Bowring, R. (1984).
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permanece intimamente ligada a la realidad literaria, su
expresividad y su critica.

Estas corrientes de pensamiento consisten, de manera muy
esquematica, en replantearse la realidad de Japén en cuanto a
desarrollo historico y cultural, basandose en la idea de necesidad
de sus actos en la Historia, llegando en ocasiones a las
concepciones de racismo y supremacismo, y considerando la
batalla del género como un intento “masoquista” de feminizar la
nacion en contra de los principios éticos que el Estado debe
mantener respecto a su “varonia”. Y es que es esta una lucha
que la sociedad japonesa esta viviendo con intensidad desde la
década de los afos 80 y que no ha dejado de tomar fuerza, con
especial importancia en los 90 y en la década actual, debido al
auge de tendencias politicas orientadas a la derecha y las
subsiguientes corrientes neoimperialistas y ultranacionalistas de
la extrema derecha. La lucha por las reediciones y revisiones de
los libros de texto sigue siendo hoy en dia un frente abierto en la
politica nacional japonesa.

La propia Ueno va a posicionarse en contra de una de estas
asociaciones revisionistas de manera muy explicita en Narratives
of the Past® (Ueno Ch. 2001). En ese texto, menciona algunos de
los puntos que la Asociacion para la Creacion de Nuevos Libros
de Texto de Historia lanz6 en 1998 y 1999, para reflejar la
peligrosidad de sus posturas y la manipulacion en sus mensajes.
En este conflicto social, la postura de Ueno siempre ha sido muy
clara: el revisionismo es una herida en la misma alma del pais y
ningun conflicto armado es justificable.

No se puede dejar que se ensombrezcan los logros
intelectuales y sociales, pero tampoco pueden dejarse de asumir
responsabilidades ni plantear como un ataque directo un
pensamiento que implique el reconocimiento femenino o la
realidad de la opresion y la agresion. Para ello, la educacion es
clave, y el analisis de la literatura debe enfrentarse mediante esta

3 Articulo que destaca, en el plano lingiiistico, por su ferviente lucha contra
la creaciéon y modificacion de retoricas que lleven a engaiio o a confusiones
que planteen como fin ultimo la defensa de unos ideales anti humanistas y
que degraden a la victima, escondiéndola y favoreciendo la elision de
responsabilidades del agresor.
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premisa ante las manifestaciones creativas, en especial, las de la
época expansionista o en las que ésta se apoya ideologicamente,
sobre todo, teniendo en cuenta el €xito que comienza a plantearse
de esta vision de la historia entre las generaciones mas jovenes.

2.4. ACEPTACION DE LA PROPIA HISTORIA COMO ELEMENTOS
ACTIVOS Y RESPONSABLES DE LA MISMA

En el cuarto de estos puntos, que deriva directamente del
anterior, afirma que no puede establecerse una postura equivoca
a nivel del conjunto de la sociedad al respecto de las acciones de
la nacién en cuanto a su proceso historico. Japon como sociedad
debe reconocerse como colaboradores necesarios en la Guerra
Mundial y no solo victimas del bombardeo nuclear. El Estado
es, al fin y al cabo, responsable absoluto del drama de las
comfort women y del esclavismo sexual durante la Segunda
Guerra Mundial como elementos de estrategias de guerra y de
directrices en cuanto a una estrategia estatal de posicionamiento
en el marco internacional y, por tanto, los ciudadanos tienen
gran parte de la responsabilidad de las acciones de los
gobernantes, aiin en situaciones de autoritarismo politico.

Su repulsa hacia posturas acomodaticias, que buscan enterrar
este pasado, la sitian en el marco internacional segiin mi criterio
como una de las abanderadas de la aun necesaria lucha por la
defensa de la integridad fisica femenina frente a la agresion, ya
no solamente fisica, sino ante la agresion moral que es la
evasion de responsabilidades sociales amparandose en la sola
responsabilidad personal del dirigente.

Esta aproximacion a la historia reflexiva que se menciond en
el comienzo del texto, esta no negacién de la agencia sera la
tematica en la que centrard su trabajo en los mdas recientes
articulos, junto con la cuestion del envejecimiento y el cuidado
de ancianos y otras personas dependientes, siempre de la mano
de la concepcidn de género.

Es este un tema que ha generado una inmensa cantidad de
literatura y que destaca por la vigencia de la polémica y la
crudeza de los posicionamientos institucionales y personales, y
que, a pesar de la relevancia en la creacion de dialécticas, ya no
solamente de Ueno, sino de una gran cantidad de intelectuales
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del ambito geografico y de los Derechos Humanos, no intentaré
entrar en mas detalles que la mencion en su proceso de critica.

No puede olvidarse tampoco que la respuesta gubernamental
de todas las partes implicadas se debe a una serie de estrategias
geopoliticas y macroecondémicas y que muchas veces este
interés politico chocara contra las expectativas y las esperadas
retribuciones morales de las victimas, pero da pie a una nueva
defensa de la mujer como victima, de un esclavismo directo
contra su propia corporalidad, su integridad mental y su
integridad como seres humanos y como individuos en una
sociedad que durante décadas se dedico a negar su existencia.

Los acercamientos a las posturas de la historia reflexiva o a la
“historia popular” a la que me referiré més adelante, al relato
oral y directo del vencido en la estructura jerarquica, del
oprimido, frente a la dialéctica del opresor, son planteados como
empoderamiento social y como informante de primer nivel en el
ambito del estudio cientifico de vanguardia, y se ampara, en este
caso particular, en las declaraciones de victimas de los (pocos)
procesos judiciales que se han abierto al respecto del sistema de
las Comfort Stations.

2.5. IDENTIDAD GENERO = CLASE

El quinto de los pilares de su discurso es la absoluta relacion
del feminismo con una conciencia de clase. Este es, en mi
opinion, su planteamiento clave, a parte de la defensa y
visibilizaciéon de la victima, junto con el siguiente que se
expondrd. En esta linea entroncada con el marxismo (discurso
que en cuanto a marco tedrico se aproxima a gran parte de sus
posturas), los textos oficiales no recogen la realidad del pueblo
ni la definen. Su impacto es minimo en algunas etapas. Las
elites y sus registros ni muestran ni definen un marco para la
realidad de la mayoria de la poblacidon, sino que se
retroalimentan de sus propias caracteristicas.

Ejemplo de ese impacto minimo sera la realidad en torno a
Onna Daigaku, “manual” de comportamiento femenino en todos
los ambitos de la vida y sus relaciones en sociedad, compuesto
en el Siglo XVII. Recientes autoras, como la antes mencionada
Akemi Saito, si bien su trabajo de historiografia del feminismo
japonés es de una profundidad y una metodologia minuciosas, lo
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definen como una realidad establecida para todos los niveles y
como ensefanzas universales.

Frente a ello, (o estas tendencias frente a ella, si nos cefiimos
al desarrollo temporal), Ueno plantea una postura basada en la
metodologia de la investigacion conocida como People’s
History, la “historia popular” que comienza a tomar fuerza en la
década de los afios sesenta del siglo pasado, mencionada en el
punto anterior, en la que la realidad es bien distinta: el infimo
porcentaje de poblacion campesina que podria tener acceso
fisico a la obra, y de ellos, el infimo porcentaje que podria
leerla, hace que solamente sea una difusion del mensaje menos
que tangencial.

Ademas, las supuestas ensefianzas confucianas que desarrolla
y que una importante parte de los especialistas da como
difundida extensivamente, no eran seguidas por la poblacién
campesina, mas arraigadas en las tradiciones locales y de
comunidades auténomas o semiauténomas ¢, dejando las
practicas e ideas de esa vision del mundo a la burguesia y las
elites.

La validez de los informantes orales en los que se basan los
planteamientos de esta historia popular sera clave para el
discurso de Ueno y su valoracion de la victima, puesto que los
elementos desfavorecidos, no hegemonicos u oprimidos en
cualquier sentido, no dejaran registros escritos y, por tanto, no
existe otro medio para conocer su verdad. La lucha a favor de la
victima vuelve a hacer acto de presencia, de manera
radicalmente directa, y se emparenta con la lucha de clases.

2.6. RECONSTRUCCION DE LA TRADICION.

La cuestion de la reconstruccion (mediante todos los medios
posibles) de esta entidad ficticia, del constructo que Meiji
hered6 de las elites Tokugawa, va a mantenerse como uno de
sus puntos de atenciéon maximos en todo su discurso. Tanto es

4 Tal como Ueno sefiala en The Position of Japanese Women Reconsidered
(1987), las pequeiias comunidades se aferraran en cuestiones como la crianza
o la educacion de las nuevas generaciones a sus propias formas de regulacion
social institucionalizada hasta el avance de la escolarizacion centralizada por
el Estado ya a finales del S. XIX.
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asi que serd la base de su obra mas reconocida a nivel
internacional®.

Y es que el proceso de reconstruccion del Estado en una
Nacion-Estado moderna supuso uno de los grandes cambios en
todos los aspectos de la vida japonesa y es, con toda
probabilidad, la etapa mas estudiada desde todos los angulos y
planteamientos. En este punto, las ¢lites gobernantes tomaron la
decision de crear una completa reestructuracion ya no solo del
Estado, sino de su completa ideologia e idiosincrasia.

Resultaran clave en este momento las politicas que derivaran
en la renovacion de la vision del género, tal como Ueno expresa
en Nationalism and Gender. Esta etapa forjadora de tradicion se
basard en gran medida en una concepcioén del mundo que busca
tomar lo mejor de occidente junto con su propio planteamiento
nacional, pero dista mucho de ser un ideal romantico, y, desde
luego, el término “mejor” es, cuanto menos, discutible. La
reformulacion “desde el interior” de la realidad nacional se
apoyara en las elites Tokugawa que dominaron el pais durante
casi tres siglos completos, sentando unas bases ideologicas
“tradicionales” (y el entrecomillado es mas que acertado en este
punto). Con todo ello, se presenta esta tradicion moderna recién
inventada e impuesta como un modelo de conducta heredado, de
manera analoga a las acciones de la creacion de pensamiento de
los regimenes totalitarios para legitimar su gobierno y las
posturas oficiales enraizandolas mediante la idea de Ila
autoctonia mas “pura” y la antigiiedad.

2.7. LENGUA E IDENTIDAD

Tanta es la relacion que establece entre ellas, que llega a
plantear sus tesis en articulos meticulosamente construidos para
dar la idea, ya no solo por el término empleado, sino mediante
juegos lingiiisticos y semanticos, de esta opresion. Komori Yoichi

5 Sera esta Nationalism and Gender (publicado originalmente en japonés en
1998) y en ella explicitara las tensiones entre elementos no hegemoénicos de
la sociedad con el Estado, las concepciones de Nacion, género, tradicion y
sus relaciones en el establecimiento del Japon moderno, asi como la critica al
sistema de jerarquizacion patriarcal imperial, aunque anteriormente ya habra
planteado la problematica de la creacion de la tradicion en 1987 con el
articulo The Position of Japanese Women Reconsidered.
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(2011) llegara a afirmar que estas practicas, casi de obra de
prestidigitador, solamente son accesibles a verdaderos intelectuales
y que, mediante esta “manipulacion” del lenguaje, y sin faltar al
rigor investigador, pueda presentarse una idea desde ciertos puntos
de vista resulta muy interesante metodologicamente. No es de
extrafiar, por tanto, que, como se ha mencionado en el inicio,
Ueno desarrolle una muy exitosa carrera de polemista gracias a su
habilidad en el uso de todos sus recursos retoricos y narrativos,
pero que nunca van a plantearse como una cortina de humo frente
a posibles fallas en su teoria intelectual, sino que serviran para
ilustrarla. Como ejemplo, el uso por escrito de términos asociados
a actividades que la “tradiciéon” y el desarrollo jerarquico, han
adoptado como masculinas y que estarian expresados mediante el
uso del kanji, Ueno los presenta mediante su lectura silabica, para
elidir la carga semantica del ideograma.

Sin embargo, no plantea que se abandone el uso de
estructuras “femeninas” o “masculinas” en el uso de la lengua,
pudiendo encontrar ejemplos gramaticales asociados a
expresiones reservadas a mujeres junto a lengua estandar
alejandose de otras que suelen estar planteadas para ser
pronunciadas por hombres, dando relevancia a un constructo
social que puede parecer, desde un punto de vista de los estudios
de género occidentales, cuanto menos, digno de mencion.

La lengua, la exquisita eleccion de términos y retoricas, seran
su campo de batalla mas que las armas para expresar ideas. De
nuevo, aparece la cuestion de la valoracion de la victima, en este
caso, ligada a la neutralizacion de las retéricas de la hoy famosa
posverdad.

3. CONSIDERACIONES FINALES

Con todo lo anterior, no hay ninguna duda en considerar a
Ueno Chizuko como muestra de la vanguardia feminista de su
época que, si bien ha ido derivando en tematicas y discursos
durante su extensa carrera, nunca se ha desligado de una
militancia intelectual de primera linea.

En cuanto a sus posicionamientos al respecto del desarrollo
literario, sus posturas de critica ante la narrativa, aunque tempranas
y de relativa brevedad en sus planteamientos tedricos, no pueden
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dejarse de lado si se busca comprender la situacion actual de las
corrientes de género en Japon, sus reivindicaciones en sus
resultados creativos, y la realidad social a la que referencian. Es un
pilar fundamental en el desarrollo historico de la intelectualidad
lingiiistica, sociocultural y contextual de la literatura japonesa
contemporanea que, sin embargo, adolece de repercusion en el
mundo hispanico, al contrario del “frente” anglosajon.

Sirva de ultima cuestion la necesidad de sus planteamientos
ante el desajuste editorial y de canon, sobre todo a nivel
internacional y de espectro dirigido a un publico no especializado,
aunque en mi opinion, se hace de igual manera necesaria una
revision de estos principios dentro del mundo académico e
investigador, en especial en el ambito de las obras y autores que
conforman el sistema canonico.
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FINCHE MORTE NON MI SEPARI.
IL FENOMENO DELLE SPOSE DELL’OPPIO
IN AFGHANISTAN
TILL DEATH DO ME PART.
THE OPIUM BRIDE PHENOMENON
IN AFGHANISTAN
Anna Grazia RUSSU
Universidad Nacional de Educacion a Distancia - UNED

Riassunto: Nata in Afghanistan, ma trasferitasi da bambina in
America, dopo anni, la giornalista Fariba Nawa ¢ tornata nel suo
paese d’origine. Sullo sfondo di una terra dilaniata da lotte interne
ed interessi di potenze straniere, ha incontrato suo nonno, che era
stato imprigionato per le idee troppo progressiste, trafficanti di
droga, donne disposte al sacrificio per far valere i propri diritti. Il
viaggio ¢ raccontato nel libro La moglie afghana, in cui, con
particolare riguardo, riporta la storia di una bambina, costretta dal
padre a sposare un uomo molto piu vecchio di lei, che non parla
la sua lingua, che ¢ gia sposato, che ha gia dei figli.
L’ Afghanistan ¢, oggi, il posto peggiore al mondo dove una
donna possa nascere: per lei non ¢ prevista istruzione, ma un
matrimonio in giovane etd ed un parto precoce, che puod
cagionarne le morte.

Parole chiave: Afghanistan, Donne, Matrimoni precoci, Oppio

Abstract: Fariba Nawa is a journalist who was born in Afghanistan
and who moved to the USA, when she was a child. After many
years, she came back to her motherland, wracked by internal
struggles and foreign interests: it was there that she met her
grandfather, who had been imprisoned because of his far too
progressive ideas, drug dealers and women ready to sacrifice
themselves to enforce their rights. She tells her journey in the book
La sposa afghana (The Afghan bride - the original title is Opium
Nation, t/n), where she reports with particular regard the story of a
young girl, forced by her father to get married to a man much older
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than her, who does not speak her language, is already married and
already has two sons. Today, Afghanistan is the worst place in the
world for a girl to be born: no education is foreseen for her, rather a
child marriage and a premature birth, which could kill her.
Keywords: Afghanistan, Child marriage, Opium, Women

1. INTRODUZIONE

Il suggerimento per questa riflessione ¢ arrivato dal libro
della giornalista Fariba Nawa, La moglie afghana, del 2011,
ristampato nel 2016. Il titolo in italiano, frutto di un’abile
operazione di marketing, lo colloca, apparentemente, nella
frondosa letteratura al femminile, che racconta forti esperienze
vissute da donne, nei diversi angoli del pianeta: in realta, la
pubblicazione, sulla cui copertina originale si legge Opium
Nation, ¢ un reportage, molto ben documentato, sul commercio
di oppio in Afghanistan, contesto in cui tutti gli esseri umani
nati li devono necessariamente inserirsi e sopravvivere. Nel
viaggiare attraverso le lande della sua terra d’origine, la Nawa
viene a conoscenza del caso di una ragazzina di 12 anni, Darya,
promessa sposa dal padre ad un uomo molto piu grande di lei.

2. L’ AFGHANISTAN OGGI

L’ Afghanistan ¢ una repubblica Islamica!, il cui presidente &
Mohammad Ashraf Ghani Ahmadzai, eletto nel settembre del
2014 (Amnesty, 2017b). La situazione interna non ¢ di pace
(Furlan, 2016): il conflitto armato causato dai Talebani colpisce
indiscriminatamente obiettivi militari e civili, generando un
numero cosi alto di sfollati da fare del paese il secondo per la
quantita di rifugiati (Amnesty, 2017a). Al momento, si registra il
rientro di centinaia di migliaia di richiedenti asilo, proprio
mentre si raggiungono nuovi picchi di vittime fra la popolazione
inerme (Amnesty, 2017c). Su tutto il territorio nazionale,
consistenti sono le violazioni dei diritti umani, nelle varie
sfumature (Amnesty, 2017b; Hrw, 2017: 68, 69). Degno di nota

! Per la storia dell’ Afghanistan, si veda Zanichelli, n.d. e Youreporter, n.d.
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¢, a questo proposito, anche il contributo di agenti esogeni: il 3
ottobre del 2015, un’incursione aerea degli USA ha colpito un
ospedale di Medici senza Frontiere a Kunduz, causando almeno
30 morti, 13 dei quali membri del personale medico, 10 pazienti
e 7 corpi irriconoscibili (Msf, 2015).

3. IL CONTESTO ATTUALE E LE DONNE

Nel 2016, lo scontro fra Talebani ed esercito governativo e
I’intervento di attori esterni, quali lo Stato Islamico (IS), hanno
causato migliaia di morti. Il perdurare di circostanze di guerra da
luogo a effetti collaterali sconvenienti: le Forze di Sicurezza
Nazionale Afghane (ANSF) hanno, spesso, utilizzato le scuole per
scopi militari, privando, cosi, molti studenti, soprattutto bambine e
ragazze, del diritto all’istruzione (Unicef Sowc, 2016: 53).

La voce “donne”, presente nell’agenda politica, risente di
modalita di oculata trattazione: il governo, senza dubbio, ha fatto
passi avanti per quanto riguarda il rilascio di giovani imprigionate
per crimini morali’>, ma ha continuato a perseguire la fuga di
adolescenti da matrimoni forzati o da violenza domestica (Hrw,
2017: 65); a proposito di quest’ultimo crimine, membri del
parlamento si sono opposti alla modifica della legge che lo puniva
ed offriva protezione alle vittime, oltre che regolare 1’eta da
matrimonio per le ragazze (Hrw, 2017: 67-68). 1l rapporto della
Commissione Afghana Indipendente per i Diritti Umani registra,
per i primi otto mesi del 2016, 2.621 segnalazioni di abusi
familiari (Unodc, 2016: 67), mantenendo quasi invariate le cifre
dell’anno precedente: la stima ¢ da intendersi, certo, per difetto, in
assenza di regolare denuncia e documentazione.

II dossier del 2015 rende noto un largo impiego del test della
verginita su detenute per crimini morali (Fraddosio, 2016): il
Presidente Ashraf Ghani avrebbe chiesto una revisione della
pratica, di cui, perd, ancora nel Novembre del 2016, non si ¢
avuta notizia.

Strettamente misurate sono le quote rosa in politica, spesso
bersaglio di minacce di morte (Hrw, 2017: 68).

2 Per crimine morale si intende, in questo contesto, fuga da matrimoni forzati
o da violenza domestica, si veda Hrw, 2012.
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4. ECONOMIA DELL’AFGHANISTAN

Base dell’economia afghana ¢ la produzione di oppio. Il
rapporto 2016 dell’Ufficio delle Nazioni Unite per il Controllo
della Droga e la Prevenzione del Crimine (Unodc) incorona il
paese principale produttore planetario: due anni prima, il totale
degli introiti di questa attivita & stato di 2,8 miliardi di dollari,
equivalente al 13% dell’economia interna (Unodc, 2016: xx), per
cui si pud parlare di un vero e proprio narco-stato (Aduc, 2014),
che rifornisce differenti mercati, a qualunque latitudine (Unodc,
2016: 26).

Nel 2015, ¢’¢ stata una riduzione mondiale nella coltivazione
dei papaveri, dovuta, soprattutto, al crollo in Afghanistan (-19%),
sebbene 1 terreni di questo (183.000 ha) abbiano prodotto i 2/3
dell’oppio illecito a livello globale (Unodc, 2016: 26): la débacle
temporanea, perd, non ne intacca in alcun modo il primato, che
garantisce il 70% (3.300 t) della produzione universale (Unodc,
2016: 27).

La letteratura insegna che le sostanze illecite si declinano con
la malavita, ma 1’assioma non si riscontra in Afghanistan, dove,
invece, la coltivazione dei papaveri da oppio ¢, per i contadini,
una buona opportunita di guadagno, per cui, dal 2009 ad oggi, c’¢
stato un incremento nella loro piantagione® (Unodc, 2016: xxiv,
21; Nawa, 2016: 105). Nello spettro, si collocano anche le
possibilita di lavoro per i giovani, che, pur cercando attivita legali,
trovano sbocco solo nello spaccio, mettendo a rischio la loro
stessa vita (Nawa, 2016: 32). Il narcotraffico “non ¢ un disonore
né un crimine. La gente lo fa perché ha fame” (Nawa, 2016: 146);
“il traffico di droga ¢ il lavoro piu accessibile e meglio pagato in
Afghanistan” (Nawa, 2016: 149, 158, 161). Questo significa che
il mercato illecito fornisce impiego ad una quantita crescente di
persone, e, pertanto, viene, paradossalmente, annoverato fra gli
aspetti leciti dell’economia (Unodc, 2016: 91).

Condizioni climatiche avverse, come, ad esempio, la siccita,
hanno ridotto la popolazione alla fame, per sfuggire alla quale, in

3 Di fatto, gli stessi contadini affermano che non c’¢ alternativa all’oppio
http://www.pbs.org/wgbh/frontline/film/opium-brides/transcript/  [Data di
consultazione: 21/4/2017]
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molte parti del paese, 1 contadini si sono convertiti in coltivatori
di papaveri da oppio, con un guadagno dieci volte superiore a
quello del grano, in quanto il fiore cresce in ogni contesto
meteorologico e non ha bisogno di molta acqua (Nawa, 2016:
115, 124), ma i1 metodi di coltivazione contribuiscono alla
salinizzazione del terreno (Unodc, 2016: 84).

Oggi, in Afghanistan, i1 villaggi che si dedicano a questa
coltura sono cospicui ed il loro numero ¢ direttamente
proporzionale all’assenza di facilitazioni e controlli: diversi
territori, infatti, sono privi di corrente elettrica e dimenticati dal
governo centrale (Unodc, 2016: 82, 83). Neanche la sacralita
delle sure* aiuta: che sia haram, proibita dalla religione, o halam,
ammessa dalla legge coranica, la coltivazione di papavero da
oppio permette ai capofamiglia di nutrire 1 propri figli (Nawa,
2016: 28, 83) e, in certi casi, ad alcuni trafficanti benefattori di
fornire servizi fondamentali, come la tutela della salute (Nawa,
2016: 193, 194, 197). La sua eliminazione, quindi, puo rivelarsi
disastrosa per i guadagni e per l’occupazione, soprattutto in
determinate zone (Unodc, 2016: 83).

Con una simile premessa di carattere umanitario, la soluzione
al problema narco-traffico non puo essere I’eradicazione della
pianta, che, in passato, ha dato luogo a fenomeni di protesta
degenerati in tragedie, ma la sostituzione con colture alternative,
come quella dello zafferano, benché meno redditizia, o
I’investimento in altre forme economiche, come nei trasporti o
nella produzione dei tappeti (Nawa, 2016: 175, 177, 178). Una
svolta significativa si ¢ avuta con la politica di Obama, nel 2009,
che ha ridotto lo sradicamento coatto ed offerto agli agricoltori
fertilizzanti e sementi alternativi, affinché lo facessero
volontariamente (Nawa, 2016: 336).

5. OPPIO E DONNE

Nel 2015, un’indagine condotta con le donne di quattro
province afghane ha permesso di capire il ruolo di queste nel ciclo
produttivo dei papaveri da oppio. Escluse dal traffico, sono,
invece, protagoniste assolute nella coltivazione intensiva: si

4 Le sure sono i capitoli, 114 per la precisione, in cui ¢ diviso il Corano, n.d.r.
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occupano di curare 1 campi, incidere le capsule del fiore,
raccogliere 1 semi, preparare le gomme di oppio per la vendita,
produrre olio e sapone. Il loro coinvolgimento si ¢ dimostrato
rilevante: spesso, dal momento che i loro mariti erano disoccupati
(Unodc, 2016: 68, 72) o morti in guerra, il peso della famiglia
gravava sulle loro spalle, percio destinavano a questa i guadagni,
migliorando condizione personale e prestigio all’interno dei
villaggi di residenza (Nawa, 2016: 111, 166, 167).

Fino a qualche tempo fa, soprattutto nelle aree rurali, il loro
onere decisionale era alquanto esiguo: studi recenti, pero, ne
rivelano I’incisiva influenza nella scelta di convertire le colture
agricole in quelle del papavero da oppio (Unodc, 2016: 24).

In quanto figure di primo aiuto nella cura dei figli ed in
assenza delle piu elementari strutture sanitarie, le madri dei
distretti settentrionali hanno fatto ricorso all’oppio per curare le
pit comuni malattie pediatriche, come la tosse, le coliche,
I’insonnia e la diarrea. L’uso a scopo terapeutico ¢ attestato
anche fra gli adulti, con I"importante novita che le donne piu
giovani hanno la consapevolezza che un accesso regolare alla
sostanza stupefacente generi dipendenza, vietata dalla religione,
per cui optano per medicine moderne, quando disponibili, nel
trattamento delle comuni indisposizioni. Tale soggezione rischia
di affliggere le generazioni future, dal momento che, in
alternativa ad altri mezzi di guadagno, 1 proventi derivanti dalle
attivita connesse all’oppio permetterebbero loro un tenore di vita
dignitoso, intendendo come tale cid0 che in Occidente ¢
ordinario, ossia pasti regolari, abitazioni e studi per i propri figli.
Dal momento che i riscontri economici sono immediati, quindi,
la produzione di oppio ¢ diventata, addirittura, il perno
dell’economia rurale (Unodc, 2016: 24).

Oltre alle lavoratrici nei campi, relegate in angoli remoti,
perd, c¢’¢ anche la componente femminile della NIU (Unita di
Interdizione Nazionale) che combatte il narcotraffico (Nawa,
2016: 219-235).

6. SPOSE DELL’OPPIO
Collegato all’oppio, ¢ il fenomeno dei matrimoni precoci

(Hrw, 2013), in cui una bambina viene utilizzata come merce di
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scambio o per saldare un debito insoluto (60, 111)°. La vicenda
raccontata nel libro di Fariba Nawa ¢ quella di Darya. Nata nel
1990 (114), quando la scrittrice la incontra, ha 12 anni, “¢ una
ragazza brillante, un po’ ribelle” (113); ¢ alta un metro e
sessantacinque, ha un’andatura gioiosa, i capelli ricci castani
(112) e gli occhi verdi (141). Frequenta ancora le elementari,
perché 1 Talebani avevano proibito alle bambine di andare a
scuola per 6 anni (113). Proprio da questi, suo padre ha avuto del
denaro, senza riuscire, poi, a restituirlo, per cui ha offerto “il suo
bene piu prezioso: le due figlie maggiori” (118). Sua sorella ¢
stata fortunata, perché nessuno si ¢ mai fatto vivo per reclamarla,
ma lei no. Il suo promesso sposo, Haji Sufi (135), “¢ piu vecchio
di lei di 34 anni, non parla farsi® e ha gia una moglie e otto figli.
Quando arriva, Darya lo maledice e scappa via” (120).

Anche il film Opium bride, del 2012, testimonia storie di
agricoltori afghani, che avevano ottenuto prestiti da gruppi legati
alla droga, per investirli nella coltivazione del papavero da
oppio. Il programma governativo di eradicazione, perd, ha
distrutto il raccolto, impedendo loro la resa dei contanti. |
trafficanti, quindi, li hanno imprigionati, imponendo, per la
liberazione, il saldo del debito o la cessione delle loro figlie’.
Spesso, le adolescenti sono la seconda o la terza moglie di questi
ricchi mercanti senza scrupoli (120) e non ¢ necessario il
consenso delle interessate, se minorenni.

In una societa patriarcale, le donne sono colpevoli di essere
nate donne ed un futuro da spose dell’oppio ¢, per loro, un
disonore, ma una fuga o il divorzio sarebbe un’onta addirittura
maggiore per le famiglie (136, 137). Le fanciulle che si

5 In questo paragrafo, ove non specificato, i soli numeri indicati fra parentesi
fanno riferimento a Nawa, 2016.

¢ 11 farsi, con il suo dialetto dari, ¢ la lingua ufficiale dell’Afghanistan
http://interlanguage.it/risorse/le-lingue-nel-mondo/farsi-fa.html ~ [Data  di
consultazione: 23/4/2017]

7 1l film ¢, teoricamente, visibile al link http://www.pbs.org/wgbh/
frontline/film/opium-brides/ [Data di consultazione: 21/4/2017], ma, in realta,
quando si attiva play, viene fuori la scritta “We're sorry, but this video is not
available in your region due to right restrictions.”. In ogni caso, del sonoro
esiste la trascrizione, che si puo leggere al sito http://www.pbs.org/wgbh/
frontline/film/opium-brides/transcript/ [Data di consultazione: 21/4/2017]
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oppongono al proprio destino di schiava, commettono un reato e
finiscono in prigione (141, 142), percid la quasi totalita si
rassegna, in silenzio (132).

7. CONCLUSIONI

La Nawa non ¢ riuscita ad impedire il compimento del
destino di Darya; ne ha seguito la vicenda, per quanto possibile,
e I’ha raccontata. Alla fine, nel 2010, ha saputo dalla madre che
la ragazza, che ha 18 o 19 anni, & viva e sta bene; ha un figlio®
e, in conseguenza di questo, pare abbia sviluppato un po’
d’affetto nei confronti di suo marito, si € calmata e non si ribella
piu; va a trovare la sua famiglia d’origine ogni sei o sette mesi
(Nawa, 2016: 346, 347).

Oggi, in Afghanistan, il 33% delle giovani si sposa prima dei
18 anni® (Gnb, 2017), nella piena legalita (Nawa, 2016: 167), e
I’ingresso nel mondo degli adulti costituisce un enorme ostacolo
alla loro scolarizzazione!® (Hrw, 2017: 56, 57; Nawa, 2016: 32,
110).

Le cause dei matrimoni precoci sono la poverta materiale ed
il contesto socioculturale (Koski, 2015). Per la madre e per il
bambino, numerose sono le conseguenze negative'!, psichiche
(Ahmed, Khan, Alia e Noushad, 2013), fisiche e sociali
(Parsons, Edmeades, Kes, Petroni, Sexton e Wodon, 2015: 17;
Koski, 2015: 11; Timmerman, n.d.: 2). La presenza anche dei

8 Le giovani spose rimangono subito incinte: spesso, il matrimonio &
consumato in eta prepubescente (Nawa, 2016: 346).

9 C’¢ chi, perd, pur non potendo sfuggire alla propria sorte, ha accettato a
condizione di continuare a studiare: € la testimonianza di Yalda, che, andata
in sposa a 16 anni, ¢ riuscita nel suo intento, coniugando educazione e doveri
matrimoniali (Gnb, 2016).

10 La condizione di analfabetismo ¢ tale per cui manca I’orientamento anche
nella vita quotidiana. La Nawa racconta di una donna e sua figlia [...] sono
analfabete [...]. In casa non tengono né orologi né calendari e quindi non
hanno la cognizione del tempo; sono i vicini ad informarle quando ¢ venerdi,
il giorno sacro per I’Islam (Nawa, 2016: 130).

In Afghanistan, meno del 50% della popolazione ¢ alfabetizzata e c’¢ una
forte disparita di genere nell’alfabetizzazione giovanile (Unesco, 2016).

" Sull’argomento si veda anche http://research.omicsgroup.org/index.php/
Child_marriage [Data di consultazione: 20/4/2017]
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rari centri di maternita qualificati non pud ovviare
all’immaturita del corpo delle puerpere (Emergency, 2016). La
contraccezione ¢ un tabu, ma, per combattere i pregiudizi, I’ong
Marie Stopes International ha deciso di collaborare con le
autorita religiose per trovare nel Corano dei passaggi che
consentano il controllo delle nascite (Msi, 2016).

L’11 aprile scorso, nell’ambito dell’Afghanistan Human
Rights Action and Mobilisation (Ahram), I’UE ha lanciato una
campagna focalizzata sulle donne, coinvolgendo anche altre
associazioni, Cospe (Cooperazione per lo Sviluppo dei Paesi
Emergenti), Hawca (Humanitarian Assistance for the Women
and Children of Afghanistan) and Cshrn (Civil Society and
Human Rights Network): scopo dell’iniziativa ¢ quello di
promuovere 1’emancipazione femminile, partendo dalla
frequenza scolastica, che ne permetterebbe il coinvolgimento in
ogni aspetto della societa, in futuro. Al momento, i difensori dei
diritti delle donne sono vittime di minacce ed intimidazioni da
parte di frange ultraconservatrici. Nella remota mentalita locale,
una svolta pud arrivare da una maggiore legittimazione rosa
sulla scena pubblica, partendo dalla promozione degli studi
(Ierw, 2016: 4-5).

La campagna Women for Change chiede al governo afghano di:
1) applicare le leggi sulla partecipazione politica femminile e
quella sull’Eliminazione della Violenza sulle Donne'? (Evaw
Law, 2009; Timmerman, n.d.: 2);

2) ristabilire il 25% delle quote rosa per i1 seggi nei Consigli
Provinciali ed applicare il medesimo meccanismo nelle elezioni
di Distretto e di Villaggio;

3) implementare la risoluzione 1325 del Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite su Donne, Pace e Sicurezza (Osagi, 2000);
4) indagare sulla corruzione che investe 1’istruzione pubblica e
la societa civile e collaborare con il giornalismo di inchiesta;

5) favorire programmi per valorizzare le capacita intellettuali e
culturali delle adolescenti e sfidare i costumi conservatori nella

12 La cronaca rende noti episodi di violenza fisica di rara efferatezza (Hrw,
2016).
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societa e a scuola (Gnb, 2013), che minano il diritto ad accedere
alla vita politica e civile'?;

6) promuovere opportunita per facilitare iniziative economiche
femminili, dal momento che la disponibilita di denaro personale
¢ un prerequisito fondamentale per la partecipazione attiva della
donna alla vita pubblica (Ahram, 2017).

Qualunque proposta o progetto, perd, non puod prescindere
dalla creazione, in ogni strato della societa interna, della
consapevolezza dei danni materiali ¢ morali dei matrimoni
precoci (Timmerman, n.d.: 8) e dal coinvolgimento della
popolazione locale nella formazione per 'uguaglianza di genere
nelle comunita di operatori per la salute (Stc, 2016: 13).

L’Afghanistan ¢ fra i posti peggiori in cui nascere per una
ragazza: nel rapporto 2016 di Save the children, si colloca al
121° posto, su 144 paesi'* (Stc, 2016: 25) e nello Stato delle
Madri, su 179, ¢ 152° (Stc, 2015: 61).

Puntare sulle bambine significa gettare le fondamenta per una
societa forte, proiettata verso I’'uguaglianza e la promozione dei
diritti umani (Unfpa, 2016) .
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